Автор: Александра Скоробогатова
После 10 лет молчания писатель и драматург Евгений Гришковец и группа «Бигуди» выпустили новым альбом «Кто здесь вспомнит нас?..». Их творение включает всего четыре песни.
«Письмо другу» вышла первой и сразу дала понять, что альбом говорит об острых социальных проблемах.
«Давно не писал писем на бумаге. Ручкой. На бумаге…А теперь пишу. Пишу и отправляю… Что происходит со мной, с другом и с Родиной. Как мы дожили до этого?».
Очевидно, что речь идет о политических заключенных. В последнее время мы всё чаще слышим о них, пример тому Егор Жуков и его три года условно. Или «Седьмая студия», Кирилл Серебренников и обвинение в хищении 133 миллионов рублей, выделенных на театральный проект «Платформа». Но Гришковец не даёт нам никаких мнений, морали, ответов на поставленные вопросы.
«Лирический герой — это не вполне я: это наш с вами современник, соотечественник, чувствительный и переживающий человек, остро переживающий, остро сомневающийся в том, что происходит, и не находящий никаких ответов. Я, как частный человек, имею какие-то ответы, но этим ответам не место в художественном произведении. Это моё частное, весьма скромное мнение о происходящем», — поделился Евгений Гришковец в интервью для «Colta».
Если не знать стиль Гришковца, при первом прослушивании альбома можно подумать, что все песни — это лишь размышления под музыку: текст не ритмизован, бесконечные повторы, отсутствие связного логического высказывания. Но стоит немного разобраться в творчестве драматурга: послушать несколько спектаклей, почитать его дневник, как сразу хочется поставить альбом на репит. Начинаешь проникаться каждым словом, каждым вздохом. Понимаешь, что прерывистые размышления лирического героя, повторы, запинки — всё это повествовательная манера, которая создаёт иллюзию приходящих и уходящих мыслей, тем самым всё больше погружая слушателя в заданную атмосферу. Такой стиль письма приближает автора к читателю, вызывает доверие.
Песня — не театр. Здесь невозможно многогранно раскрыть тему. Нет ни ролей, ни костюмов, ни сценария. Но в тандеме Гришковца и «Бигудей» музыка и текст настолько сильно взаимосвязаны друг с другом и с идеей, что, сливаясь в одно целое, они в полной мере передают состояние некоего собирательного образа, неравнодушного к российской действительности. Гитарные риффы становятся громче и интенсивнее вместе с тем, как переживания лирического героя усиливаются. С тем как его мысли приходят, развиваются, прерываются. И мы, как бы незаметно для себя, встаём в его тапки и начинаем видеть мир через его очки. К сожалению, далеко не розовые. А если мы видим мир глазами переживателя, зачем нам декорации и костюмы? Мы и так знаем всё, что происходит в его душе и как он реагирует на явления действительности. За каждый четырехминутный мини-спектакль мы проживаем жизнь. Жизнь другого человека.
Такого эффекта Гришковец и группа «Бигуди» добились путём отклика сердца Гришковца на музыку. Максима Сергеева, лидера «Бигудей» – на слова. Такой симбиоз в работе у них с самого первого совместного альбома «Сейчас», выпущенного в 2002 году.
Видео к этой песне снял Дмитрий Бабак, руководитель Медиа-Лаборатории «Resonant arts». Перед нами появляются разные уголки нашей Родины. Просторы, поля, леса. Но ни единого человеческого лица, ни единого голоса. По словам Гришковца, идея – показать подлинную красоту России, к которой человек не имеет никакого отношения.
В «Демонах» Гришковец поднимает тему злорадства. Которая, наверное, знакома каждому из нас. Он честно признаётся, что сам радовался за чужие неудачи и провалы. Но пытался в себе это подавлять. А ведь многие люди живут этим. Подпитываются энергией за счёт бед другого человека. Этакие «диванные комментаторы».
«Демоны» — самая сильная песня альбома. Она позволяет нам посмотреть на себя в зеркало и увидеть этот ужасный порок, этих демонов, которые съедают нас изнутри. А мощнейшие гитарные риффы, и, можно даже сказать, симфонизм, отлично передают ощущение буйства демонов внутри нашей души.
А вот «Мы расходимся по домам», как мне кажется, — одна из непонятных песен для слушателя, который впервые знакомится с творчеством Гришковца и их тандемом с «Бигуди». «Потому что, когда что-то заканчивается, мы расходимся по домам. Мы прощаемся и расходимся по домам. Мы бессмертные, мы расходимся по домам». И эта фраза в разных вариациях повторяется раз 10. Понятное дело, что сделано это намеренно. Только вот разобраться, зачем, достаточно сложно.
Заглавная песня, «Кто здесь вспомнит нас» — самая мажорная по тональности в этом альбоме. Здесь уже нет этих тревожных басов. В припеве вообще появляется приятный голос молодой девушки, 24-летней Натальи Гришковец, дочери Евгения. Но, несмотря на более оптимистичный музыкальный настрой, лирика в песне говорит о не менее серьезных проблемах: о быстротечности жизни, о том, как мы забываем, что было вчера: «Падал снег, когда ложились. Разбудила нас жара». Я бы посоветовала слушать эту песню последней. Она хоть и не даёт никаких надежд, но решительно совлекает омут тяжёлых мыслей, навеянных предыдущими композициями.
Снять розовые очки. И посмотреть на действительность. Вот о чём этот альбом. Честность – его главный магнит. Она, как щипок за кожу, пробуждает тех, кто живёт в полусне, не замечая страшных проблем, которые происходят вокруг. Этот альбом или, как мы решили, мини-спектакль, где форма и содержание коррелируют как нигде – настоящий глоток… нет, не воздуха. А поводов задуматься над тем, как существует современное общество.