в моей жизни стало на одного друга меньше.
такое случается, верно? люди приходят, люди отдают, люди получают, люди уходят. так случается, верно. но у меня все немного не так. все не так из-за моего друга.
ведь мой друг совсем другой.
наша встреча не была запланирована. он пришел в мою жизнь совершенно случайно. ещё в школе. и то только потому, что я высокая. сама я, наверное, никогда бы им не заинтересовалась. но вот, гимназия №4, 5 класс, Костина Наталья Дмитриевна прерывает наше неловкое молчание и говорит:
посмотри, Аня, это волейбол.
с этого момента понеслось.
бег, прыжки, подачи, синяки, прием, блок, переломы, смех, игры, соревнования, падения, боль, взлет, взлет!, сборы, слезы, счастье, команды, дружба, дружба, дружба, дружба, дружба,
дружбадружбадружба.....
мне 21 год. у меня в спине между позвонков две грыжи и поясничный остеохондроз. «с таким позвоночником вам разве что плавать», - говорит мне физиотерапевт. она мне не нравится, противная бабулька, которой по законам стереотипов с таким характером работать только в муниципальной поликлинике. но ей правда не нравятся снимки моей спины.
10 лет дружбы как песок сквозь пальцы. я не почувствовала ничего, когда услышала, что мне больше нельзя заниматься волейболом. почему?
может, я осознала все в тот момент, когда на последнем турнире Береговой волейбольной лиги боль в пояснице впервые так отчетливо отдала куда-то в ногу.
или когда мама, узнав про результаты мрт, поджала губы и сказала: да не страшно, даже оперировать не нужно.
или когда мануалист давил на больную точку, а мне хотелось плакать от боли, о которой до этого момента я даже не знала.
сколько же ее там было?
выбора нет. так кажется. но потом вдруг слова тренера: нам нужна твоя помощь.
и снова. период восстановления после двух месяцев лечения, постепенное возвращение, спина в корсете, из-за которого появляются такие раздражающие затяжки на форме. но она уже как будто не болит, как будто дает шанс: я же знаю, каково тебе, когда ты в рядах команды, наслаждайся. и ты начинаешь прыгать: сначала едва отрываясь от земли, потом выше, выше, быстрее, выше, сильнее. как будто учишься заново, как будто снова в строю.
соревнования, победа за победой, финал. ты в команде, ты на поле, ты в игре, ты вместе. радость позволяет делать вид, что ты не замечаешь, как боль на этот раз дает о себе знать уже в другой ноге.
волейбол жесток. не из-за ссадин, не из-за изнурительных тренировок, не из-за падений и взлетов, нет. жесток, потому что занимает внутри так много места, которое в один момент может освободить.
конечно, на самом деле в полной мере мы не прощаемся. но это будет уже не та дружба. это как когда ты долгое время общался с человеком в школе, а потом вы выпустились и разошлись по разным университетам. встречаетесь раз в год, чтобы вспомнить былое, рассказать новости, а потом исчезаете из жизней друг друга. пока один не вспомнит. пока не напишет.
кто-то скажет, что в мире еще полно вещей, которыми можно заняться. кто-то скажет, и слава богу, мол, и так убила здоровье, зачем тебе это все. кто-то скажет, вот вам и «спорт - это жизнь».
но все эти «кто-то» ничего не знают.
ты вышел на площадку. судья свистком подал сигнал о начале игры. секунда. и твое тело кипит, мозг кипит, мышцы кипят, эмоции кипят, жизнь кипит. ты кричишь, ты хлопаешь, ты падаешь, ты прыгаешь - так высоко, как можешь, лишь бы мизинцем коснуться мяча на блоке! - ты бежишь, ты радуешься.
ты новый капитан школьной команды. ты чувствуешь ответственность, стараешься быть лидером. но не знаешь, получается ли. пока на разборе полетов после игры тренер не задает вопрос: хоть кто-то на поле чувствует, что игрок рядом всегда поможет? и девочка, которая играет около тебя, поднимает руку.
ты в новой команде. все не так, как было раньше. новые лица, упражнения, задания. тебе неловко, ты не в своей тарелке. но потом ты становишься Щукой. потом Кармен. потом Брюликом. становишься частью.
ты потерял друга (на этот раз настоящего, осязаемого... когда-то). думаешь о нем днем, на парах, перед сном, во сне... но не на тренировке. ты пришла. и ты забыла. волейбол - это жилетка, в которую два часа ты рыдала без слез.
ты поднимаешь на игре глаза на трибуны и встречаешься взглядом с тем самым, который «да мы просто вдруг начали общаться», и он тебе подмигивает. и как бы глазами говорит: шевели булками, я все вижу, ты сможешь.
10 лет. разве можешь ты пересчитать все эти истории?
но потом наступает такой момент, когда ты понимаешь: мозгами ты еще в теме, но тело просит тебя остановиться.
волейбол жесток. но в то же время он – близкий друг. он понимает даже, наверное, лучше тебя, как надо поступить. он не ставит выбор. это не перепутье из сказки о богатырях и разбойниках. это вполне себе прямая и ясная дорога. тем не менее ведет она вас в разные стороны.
в моей жизни стало на одного друга меньше. он ушел, хотя я не хотела отпускать.