Валя помнит, своё детство. Вечно испуганные глаза мамы и отца, который был таким добрым при посторонних и таким чудовищем дома. Он бил маму, бил так, что синяков не было видно. Он так сильно её запугал, что она боялась сказать ему лишнее слова и никогда не защищала дочь.
Однажды ночью папа пришел к ней, она помнит его руки и свой липкий страх. И он стал часто к ней приходит, она притворялась, что спит, но его это никогда не останавливало. Валя все рассказала матери, но та дала ей пощёчину и сказала, чтобы она не смела врать.
В двенадцать она сбежала из дома, но её поймала полиция и вернула домой. А отец впервые поднял на неё руку, а потом была ночь, где его руки были на её теле.
Валя хорошо училась, потому, что это был единственный способ навсегда покинуть дом, который стал для неё чужим. Дом, в котором жило чудовище, которое забрало у неё душу. Она была так запугана, и ей было так стыдно и противно, поэтому она молчала. Разве она достойно большего.
В семнадцать Валя поступила в институт и навсегда уехала из этого чужого дома. В институте она поняла, что есть друзья, веселье и жизнь. И только любовь её пугала, потому что он тоже говорил, что любит.
Ей было тридцать, когда мама умерла. Но Валя на похороны не поехала и ничего не почувствовала.
К сорока годам она построила карьеру, купила свою квартиру, машину и много путешествовала. Только с мужчинами у неё не ладилось, она даже решила обратиться к психологу.
Вот зазвонил телефон.
-Я умираю.
Она услышала хриплый голос. И вот ей опять шесть, и ей так страшно, что она не может говорить.
Когда Валя приехала, он был в больнице. Это был совсем не тот мужчина, которого она помнила. Тот был сильным и страшным, он совсем не походил на этого старичка.
- Прости меня, дочка. Я так скучал.
Он протянул ей свою худую старческую руку. Но Валя её не взяла. Вечером он умер.
Она пришла к дому, где жила она и чудовище. Дом стоял на пустыре и был уже больше не страшным. Она достала канистру с бензином и облила им дом. А потом взяла зажигалку и дом загорел.
Нет больше чудовища, нет большего дома, в котором он жил, и нет больше девочки, которая боялась.
