Ночь. Штиль. Океан чёрностеклянен и серебрится отраженными звёздами. Тёмная горбатая глыба субмарины трёхузлово нарезает полигон галсами в противном её естеству надводном положении, утробой жадно засасывая бодрящий морской воздух.
Готовность два надводная. На мостике будущее Флота - лейтенант, легкомысленно поверивший, что он вахтенный офицер. С завидной регулярностью его бодрый голос будит оцепеневший центральный: - “Горизонт чист.” Вдруг, голос, потеряв сталистость, прорезался тревожным: “Справа тридцать, по пеленгу ……….. цель”.
Акустик проснулся, но ничего не услышав, прошептав традиционное: “Акустический горизонт чист”, и вновь потерял сознание. Метрист разобрался в зелёном мерцании экрана и убедил всех в чистоте радиолокационного горизонта.
Но счастье покоя закончилось. Сверху, приговором продолжало раздаваться: -…. цель … пеленг, … пеленг не меняется. Внизу проснулись окончательно, на мостик, кряхтя и горя желанием жестоким выдвинулся старпом. Не желаемое обрело действительность, по пеленгу четко наблюдался топовый огонь, заметно поднимающийся над горизонтом. Лодка зациркулировала, маневром уклонения реализуя гениальность БИП и решительность старпома. Легли на новый курс - пеленг стоит, повернули ещё раз - пеленг стоит. Цель упорно преследовала ракетоносец, сближаясь с ним вплотную.
Беспокойство овладело старпомом, больше ужасом перспективы будить командира, нежели безопасностью корабля. И эти две опасности, столкнувшись в извилистых лабиринтах серого, отвечающего за мыслительный процесс вещества, начали борьбу.
Но следуя известной флотской истине, что на флоте 90% вопросов решаются сами, а остальные 10% просто не решаются, события получили развитие с появлением на мостике, желающего перекурить, штурмана. Немедля и в самых изысканных выражениях ему последовало указание вернуться к своим профессиональным обязанностям, оценить обстановку и спасти корабль. Штурман был не молод, скорее наоборот, и какие-то обрывки знаний мореходной астрономии прятались в его голове, до конца пока ещё не задушенные блудливыми мыслями о переводе на берег. С завидной для его возраста скоростью он бросился вниз и вскоре оповестил, что догадка его верна и в течение часа ракетный подводный крейсер расходился с планетой Венера, которая по законам небесных сфер восходила на горизонте в час положенный ей. Стало легче всем, кроме «спасителя» штурмана и лейтенанта.
Штурман был выдран за Венеру, потому что это его заведование, а лейтенант за то, что он лейтенант и если лейтенанта не драть, из него никогда не получится офицер подводник