Найти тему
Mike Lebedev

«Сретенка: запах и саундтрек»

У многих московских улиц есть свои уникальные запахи и даже звуки. Откуда они берутся? У каждого по-своему, само собой, они же у каждого свои!

Ну вот Сретенка, к примеру. Для кого-то она пахнет прославленной в веках и воспетой поэтами Чебуречной «Дружба» на Сухаревке. Кто-то застал пивную в переулке «Больной Головин», а кто-то вспомнит спортзал в школе в Просвирином переулке, которая нынче «Пушкинский лицей» - ну и так далее. Всё сугубо индивидуально.

Моя Сретенка... Моя Сретенка пахнет магазином «Дом спортивной книги», которого давно уж нет, но запах его по-прежнему витает в тех краях. А звучит Сретенка... короче, слушайте дальше.

-2

Одним чудесным январским вечером в нашем спортивном клубе борьбы самбо было сделано важное объявление. Что в ближайшие выходные состоится небольшой турнир в одной дружественной секции. Причем для старшей возрастной группы. А вот лучшие представители среднего возраста (то есть, моего) – смогут поучаствовать в качестве судей! Оно как бы со многих точек зрения будет полезно: и правила подучить, и вообще почувствовать, как несладко приходится порой по ту сторону, так сказать, судейского свистка. Спокойствие, Решительность, Ответственность, и вот это вот всё.

Сообщение было воспринято с воодушевлением. И уже на следующий день один будущий арбитр поспешил на улицу Сретенка, про которую он, как коренной уроженец Северной рабочей окраины, знал тогда лишь то, что такая улица в принципе в центре Москвы есть. Заодно и узнал, что как раз там и расположен магазин...

-3

Да, это сейчас люди с трудом читают тексты, которые чуть больше, чем помещается на экране смартфона. А тогда – книги читали даже спортсмены, и для них имелся даже целый магазин: «Дом Спортивной Книги»!

Что же купил будущий товарищ судья? Как и было велено: брошюру «Правила проведения соревнований по борьбе Самбо, издательство Физкультура и Спорт».

Честно скажу: наверное, ни один учебный текст не изучал я затем более тщательно. Даже когда на Физтехе учился, святую Книгу Бытия десятитомник Ландау-Лифшица – и то слегка «диагоналил». А «Правила самбо» в редакции 1986 года - разбуди сейчас, и спроси, любой раздел, и я отвечу. Вплоть до «Системы кондиционирования в спортзале?» - и тут же ответ: «Должны обеспечить не менее трехкратной рециркуляции воздуха в час», о как!

Волнение, конечно, ощущалось необычайное. Судить, считай, по-взрослому уже! Да я когда сам боролся, и то, наверное, меньше трепетал в ожидании.

Одеться еще нужно было соответствующе. Вернее, как «одеться». Взять с собой повязку красную, чтобы этой рукой на «красный пояс» указывать. Тут я премного пожалел, что на своей «школьной дежурной» написал название вокально-инструментального ансамбля KISS. Об истоках и масштабах популярности данного ВИА на Северной рабочей окраине можно рассказывать долго, но если коротко – к счастью, дома нашлась запасная, чистая повязка «Народного дружинника». Но как важную художественную деталь – KISS пометим.

-4

Долго ли коротко ли... пришли выходные, и турнир состоялся.

Как провел его юный судья?

С одной стороны – неоднозначно. С ошибками, на которые ему и было затем строго указано тренерским составом.

Но с другой стороны, как сказать «ошибки»... (голосом Володи Шарапова) «...но что такое честь офицера я хорошо знаю, на фронте этому быстро учили!» Правила правилами, но... но, кроме правил, есть же еще и дружба, и чувство локтя... Ну, конечно, если была возможность – «подсвистывал» своим парням, ну и там если случался расклад балл за бросок накинуть – тоже. Ну а как же. Мы же свои, Северные!

Сразу скажу: делал я это от чистого сердца и без всяких задних мыслей. Но...

-5

Благородный поступок этот не остался незамеченным. И уже в понедельник после тренировки юного спортсмена пригласил для конфиденциальной беседы старший товарищ по имени Александр. И сказал дословно следующее:

- Мих, да всё нормально, не слушай никого! Нормально свистел ты, ПРАВИЛЬНО! Как правильный пацан. В общем, спасибо за честное судейство!

- Сань, да я это...

- Ты музон современный уважаешь, я слышал? Мне тут как раз двухкассетник японский новый привезли. Так что если переписать там что-нибудь, из современного – спрашивай, не стесняйся! У меня много чего есть!

Тут всё внутри бывшего горе-арбитра затрепетало, и все линии повествования сошлись в одну:

- Сань, а это... а из KISS что-нибудь новенькое есть у тебя?

- Есть и новенькое, и старенькое! Хочешь, кассету завтра прям притаскивай!..

«Бог даст тебе рок-н-ролл», как поется в одной из песен коллектива, правда, чуть более поздней.

Много лет прошло, да. И давно уже не юн спортсмен, и люди уж не читают книжек, но Сретенка пахнет по-прежнему: магазином «Дом спортивной книги» и трехкратной рециркуляцией воздуха в час. А звучит она...

А звучит Сретенка до сих пор уже во вторник вечером услышанной условно «новенькой» композицией. (KISS - I Was Made For Lovin' You, если кто еще не догадался :-)

Вот такая простая история.