Судьба женского милосердия на войне всегда трагична, а порой и вовсе оборачивается адом. Этот шаг в ад сделала Гражданская война в России, беспощадно занося в расстрельные списки сестер из военных лазаретов противника, а затем годы активного строительства «нового мира», которому само слово «милосердие» было чуждо, как и те, кто его еще помнил и олицетворял.
Если в Крымской войне участвовали 120 сестер милосердия, то к началу японской кампании 1904 года в России уже была сформирована 18-тысячная армия сестер милосердия, служившая под эгидой Российского Красного Креста.
В японскую войну особо отличились сестры псковской Алексеевской общины: в ней в 1904 году был сформирован отряд из 11 опытных сестер и 2 врачей, которые, взяв с собой 11 госпитальных кроватей, поездами отправились через всю Россию на Дальний Восток. Затем, в 1905-м, туда выехал еще один отряд уже из 28 сестер.
К началу Первой мировой армия милосердия насчитывала уже более 25 тысяч сестер. В 1914-м женщины разных сословий и достатка в исконно женском стремлении лечить и заботиться получали краткое медицинское образование и отправлялись навстречу беспрерывным страданиям.
Дочь Льва Толстого Александра Львовна Толстая, позже награжденная двумя «Георгиями» – III и IV степеней, вспоминала: «Отряд работает день и ночь. Госпиталь переполнен. 1200 человек похоронили в братской могиле... Какой смысл во всех этих конференциях, бесконечных рассуждениях о мире, если не принять учения Христа и заповеди «не убий» как основной закон? И пока люди не поймут греха убийства одним другого – войны будут продолжаться. А результаты войны? Падение нравов, революции».
Такой по-настоящему христианский взгляд на характер работы Красного Креста (вроде бы сугубо светской организации) был утвержден и защищен Женевской конвенцией, согласно которой «все, что обслуживает раненых, неприкосновенно в смысле враждебных действий». В свою очередь «каждый, кто был отмечен повязкой с красным крестом, должен был спасать и охранять всех, чья кровь оросила поле чести – не различая ни друзей, ни врагов». Даже ценой жизни. А преднамеренное убийство спасателя с красным крестом расценивалось как нечто запредельное.
И это запредельное наступило с началом Гражданской войны. 4 января 1918 года декрет Совнаркома ликвидировал управление РОКК, а в 1920-м приказ наркома здравоохранения указал на необходимость открытия нового типа сестринских школ по уходу, принципиально отличающихся от школ сестер милосердия. Прежние светские и церковные общины сестер упразднялись, как и само слово «милосердие».
Органы управления медслужбы в Красной армии стали формироваться с лета 1918 года. В полевых госпиталях происходила смена персонала: представительницы «контры» заменялись прошедшими ускоренные курсы медсестер идейными пролетарками. «Старорежимных» сестер решением ВЧК отправляли в самые горячие точки боев или расстреливали. Истории памятна ялтинская расправа 1918-го. Вторжение большевиков в этот город-госпиталь, каким он стал в период Первой мировой, сопровождалось убийствами медперсонала госпиталей и больных. В Гражданскую, как писал Борис Пастернак в книге «Доктор Живаго», «зверства белых сменялись зверствами красных». Милосердие лечило и тех и других. Может быть, поэтому его потери исчислялись сотнями.
Вот лишь несколько судеб, помянутых в Псковском синодике – поминальной книге Псковской епархии, изданной в 2005 году.
Ландышева Анастасия Федоровна, уроженка деревни Мылово Псковского уезда, специальность получила в Ильинской общине сестер милосердия, при которой и работала вплоть до ее закрытия большевиками. В 1920 году 26-летняя девушка была арестована и осуждена особым отделом ВЧК без статьи. В качестве меры наказания ее направили в головной отряд, сражавшийся с врангелевскими войсками, где она и погибла.
Михайлова Агафья Михайловна, уроженка деревни Новожены-Стрекалово Островского уезда, сестра милосердия, была арестована в сентябре 1920-го и осуждена особым отделом ВЧК без статьи к расстрелу. Расстреляна во Пскове в возрасте 26 лет.
Виноградова Зоя Александровна, дочь священника, родилась и жила в Порхове, окончила три класса епархиального женского училища. Как сестра милосердия помогала группе Белого движения, действовавшей в Порховском уезде. После поимки и расстрела членов группы 20-летняя сестрица была арестована и приговорена к трем годам тюрьмы со строгой изоляцией...
Не сопротивляться столь яростному убиению женской души России было невозможно: традиции христианского милосердия продолжали жить втайне, веря и надеясь. В 1931 году состоялся судебный процесс над членами «контрреволюционной» организации «Усиление христианского движения», приговоривший 178 человек к лишению свободы и высылке на трехлетний срок в Северный Казахстан.
Пожалуй, самыми активными приверженцами движения были сестры тайного сестричества, действовавшего в городах Торопец, Великие Луки и Осташков, что под Псковом. Сестры не просто рассказывали людям о милосердии в его исконном понимании как жертвенности в утешении, но и сами сохраняли традиции служения нуждающимся, втайне передавая их желающим девушкам из окрестных сел. Возглавляла тайное сестричество 54-летняя Елизавета Николаевна Тулубьева из дворян.
А потом... Потом выросли новые девочки, которые становились врачами и сестрами уже в условиях новой страны. Они были другие – отдавая ум и душу не Евангелию, а идеалам земного рая, о небесном вспоминали рядом с болью и в трагические годы – по извечной традиции сочувствующего женского сердца. В наш же обиход, как и в названия лечебных учреждений, слово «милосердие» вернулось только в начале 1990-х годов.
Самые интересные очерки собраны в книгах «Наследие. Избранное» том I и том II. Они продаются в книжных магазинах Петербурга, в редакции на ул. Марата, 25 и в нашем интернет-магазине.
Еще больше интересных фактов из истории, литературы, краеведения, искусства и науки - на сайте Лектория.