В 2012 году я был свидетелем удивительного разговора двух ветеранов Корейской войны, в которой мы, понятное дело, не участвовали. Жаль видео не записал для истории.
Оба участвовали в одном бою и каждый пересказывал его, как всё видел.
Первый - летчик-истребитель, второй - зенитчик-артиллерист.
Дело было в Северной Корее, в полосе вдоль границы с Китаем, называемой на Западе "Аллея Мигов".
Наши зенитчики обороняли важнейшие стратегические объекты КНДР от налетов авиации противника. Делалось это путём создания над прикрываемым объектом на пути американских самолетов непроходимого препятствия, огненного облака из разрывов зенитных снарядов.
На дальних подступах самолеты противника встречают истребители ПВО и по мере натиска врага, смещаются все ближе к огненному облаку.
В здравом уме влететь в него ни один пилот не решится. Поэтому вражеские бомбардировщики сворачивают с курса.
В одном из таких налетов американские стратегические бомбардировщики Б-29 вплотную приблизились к Супхунской ГЭС. Советские пилоты на МиГ-15 бьются до крайнего момента, чтобы не допустить выхода на точку бомбометания. А бомберы не одни летят, а с боевым охранением из реактивных истребителей Ф-86.
Герой Советского Союза генерал-майор авиации Сергей Макарович Крамаренко рассказывает: "два Ф-86 прижимают меня к самому облаку "думаю либо они меня сделают либо свои" и влетаю на полной скорости в облако взрывов".
А зенитчик ему вторит: "да-да, мы видим как наш влетел в облако, а помочь ему ничем не можем". Артиллеристы продолжают вести огонь.
А я вот стою, слушаю их и думаю "это нужно стальные колокольчики иметь, чтобы на такое решиться"! Зажмуриться невозможно, точно смерть.