В детском клубе среди преподавателей велась какая-то незримая, не понятная воспитанникам «мышиная возня». Её шорох порой звучал складками юбки властолюбивой Розы Юльевны — хореографа с кучей заслуг и стервозным (по мнению родителей) характером. Иногда шорох излучали страницы засаленных от частого использования, буквально рассыпающихся нот — педагог по классу фортепиано Инна Яковлевна обожала свою профессию. Она умудрялась в советское время немыслимыми путями доставать редкие экземпляры сборников. Их привозили ей друзья по консерватории из Прибалтики, а для особо дефицитных партитур находилось время переписать их вручную за пару ночей, чтобы разучивать с учениками сложные произведения, с гордостью блистать на смотрах и концертах. В детский клуб Инну протежировала на освободившуюся вакансию старшая сестра Татьяна. Она учила детей играть на пианино, достигать уровней и поощрений, тщательно строила преподавательскую картеру и собиралась замуж. Незадолго до прихода своей младшей сестры