"Она сидела на подоконнике и смотрела в окно. За окном было утро. По тротуару вдоль дома шли люди. Стучали тонкими высокими каблучками стройные девушки в коротких юбках. Шуршали ботинками серьезные дядьки с портфелями. Они проходили здесь каждое утро. Некоторых из прохожих она уже узнавала. Например, вон того смешного мальчишку. У него были рыжие вихрастые волосы, толстые щеки и озорные глаза. Высокая пожилая женщина с усталым лицом тянула его за руку, а он шаркал кроссовками по асфальту, крутил круглой головой во все стороны и то и дело поддергивал сползающий ремень рюкзака. Вот он заметил ее в окне, уставился, застыл, даже приоткрыл зачем-то рот, но крепкая ладонь женщины потянула его, и он, слегка споткнувшись и почти наступив на свой развязавшийся шнурок, потащился дальше.
Солнце пробивалось сквозь листву дикого винограда, обвивавшего решетку окна, и слепило глаза, мешало смотреть. Она подвинулась чуть в сторону, в тень и отвернулась.
В комнате было тихо, из приоткрытой форто