Ничто так не утомляет, как ожидание поезда. Особенно, когда лежишь на рельсах.
А.П. Школянский
Что говорить, вокзал — это странное место. В особенности вокзал железнодорожный.
На вокзале с людьми происходят удивительные и престранные вещи. Интеллигентный, казалось бы, человек начинает вести себя на вокзале как отпетый хулиган. Скандалит и готов мать родную продать. А бомж, наоборот, превращается в благородного рыцаря, пусть и одетого в не слишком свежий доспех.
Один мой знакомый рассказывал, как ему довелось в начале девяностых провести на вокзале несколько часов в компании двух забулдыг. Этому моему знакомому нужно было, видите ли, пересесть с одного ночного поезда на другой. Сидеть бесконечной зимней ночью в зале ожидания и не спать — это очень сложно. В итоге знакомый попросил сидящую рядом бабушку присмотреть за вещами, а сам отправился гулять по вокзалу, чтобы скоротать время. Ну, случайным образом разговорился с какими-то бродягами, и бродяги эти прониклись уважением к путешественнику и пригласили его поучаствовать материально в приобретении веселящего душу и расслабляющего тело напитка. С последующим, понятное дело, его совместным распитием.
Ох уж эти вокзалы девяностых. Пили за унылой грязной пальмой. Дешёвую (не исключено даже, что палёную) водку. За беседами время пролетело незаметно. Так вот, забулдыги, как оказалось, запомнили, какой именно поезд нужен моему знакомому. Услышав, как объявляют этот поезд, они помогли уже не вяжущему лыка путешественнику подняться, взяли вещи и, поддерживая знакомого с двух сторон, привели его к правильному вагону. Обеспечив тем самым успех всего путешествия. Для нас, очерствелых людей современности, это выглядит чудом.
К слову о вокзальных чудесах. Александр Вертинский (да-да, тот самый) рассказывал такую историю, якобы произошедшую в начале XX века в Харбине:
В то время город был населен русскими эмигрантами, которые привезли с собой множество икон и даже на железнодорожном вокзале повесили большую икону Николая Чудотворца. Однажды ранней весной в здание вокзала вбежал мокрый с головы до ног старый китаец и распростерся на полу перед иконой, протягивая к ней руки и что-то бормоча с большим чувством. Оказалось, что он шел по слабому льду через реку и провалился в полынью. Несчастного уже затягивало течением под лед, когда он вспомнил, что русские всегда просят помощи у какого-то старика, изображение которого висит на вокзале. «Старец с вокзала, старец с вокзала, спаси меня!» — были последние слова китайца; потом он потерял сознание. Очнулся он на другом берегу и первым делом бросился на вокзал благодарить святого старца за чудесное спасение.
Кстати, вокзал, как и любое другое место, имеет своё ядро, метафизический центр. И это вовсе не перрон, как могли бы подумать некоторые. Нет. Перрон — это выход из пищеварительного тракта сложного вокзального организма, а центром и сутью вокзала является, конечно, зал ожидания. Что-то вроде желудка, совмещенного с сердцем. Огромный желудочек.
Смысл зала ожидания — потерянное время, суть этого страшного места — смертная скука. С помощью зала ожидания вокзал высасывает у людей время, а затем усваивает его. Тем и живёт.
Вообще же тот, кто не ночевал на вокзале, не может считаться настоящим путешественником и ничего, можно сказать, в жизни не видел. Ночь на вокзале — это мистерия, это пассажирская инициация. Страдания человека, вынужденного заночевать на вокзале, безмерны, поскольку здоровый сон в зале ожидания в принципе невозможен. Почему так?
Первое — нужно постоянно держать в поле зрения багаж. Если вы смежите веки и всего лишь на долю секунды ослабите контроль, к вам непременно подойдёт полицейское лицо и напомнит о вашей святой обязанности неустанно бдеть. Явился на вокзал, так соблюдай правила, то есть бодрствуй и охраняй багаж.
Второе — какую позу не принимай, спать будет неудобно. Наверное, вокзальные кресла специально спроектированы так, чтобы путник не заснул ненароком. Сидеть с горем пополам ещё можно, а спать — ни-ни. Можно, конечно, устроиться на полу, но теперь так не принято.
Третье... Да, в общем, и вышеуказанного достаточно. Странное место.
Что еще почитать? "Приказ на откачку воздуха из Америки"