Я попал в магазин Сайгон случайно. Шёл мимо, встретил мужа своей подруги. Муж оказался управляющим здания, где открыли Сайгон. Более того, открыли его именно при его содействии и по его протекции. Я уже упоминал его ранее. Дима Дадонов, той редкой породы людей, которых можно назвать авантюристами с высокой миссией. Как правило они начинают мощными рывками, создают движ, перемещают гигантские тектонические пласты культуры лёгким движением мысли. Все у них спорится и комбинируется, вопреки правилам, законам и инертности окружающего их пространства. Но в силу своей пассионарности их обязательно начинает нести в какую-то маргинальную сторону. И все закачивается какой-нибудь яркой неудачей и тусклым доживанием периода после.
Я знал несколько таких людей, Дадонов один из них. Последнее время он неожиданно проявлялся из небытия, с периодичностью раз в год и реже. С каким-нибудь очередным грандиозным прожектом, от которого за версту веяло неудачей. Больно было понимать, что в силу инерции он даже в разговоре, пытаясь склонить тебя к участию, использует те же слова и приемы, которые много лет работали безотказно и околдовывали каждого. А сейчас пробуксовывают, и он искренне этого не замечает. А чтобы продержаться как-то на этом подъёме, которые с каждым заходом становились все короче, чтобы хоть как то зарядиться энергией, Дима естественно пользовался народным средством. И маленькая бутылка водки в кармане пальто - это была самая трагическая деталь во всем его образе. Два года назад Дадонов умер. Похоронить его пришло очень мало людей. Многие из тех, что горячо собирался быть, тех, кому Дима очень сильно помог в эпоху своего всемогущества, так и не дошли до кладбища. Но это тоже входит стандартный набор судьбы таких персонажей.
Чем же Дадонов помогал людям в лучшие времена? Все очень просто - он комбинировал. Соединял между собой людей, которым просто необходимо было познакомиться и сотрудничать. Приводил нужных персонажей в нужные места и нужные деньги в нужные проекты. И трудился над этим 20 часов в сутки с коротким перерывом на сон.
Именно в его голове родилась идея дать возможность поработать музыкальному магазину в закрытом на капремонт здании будущей гостиницы Рэдиссон, расположенной по адресу легендарного тусовочного кафе Сайгон. И он сделал для этого все. Нашёл людей с опытом торговли музыкой и с небольшим количеством денежных запасов. Нашёл не лучших, но уж каких смог. Выбил у тестя, совладельца будущего отеля, сказочно дешёвую аренду. Помог со стройкой, обустройством и вывеской. А дальше стал заниматься тем, чтобы привлечь к месту правильных и ярких (иногда бессмысленно ярких) персонажей.
Меня он по какому-то своему резону считал таким, по крайней мере потенциально таким. Когда я случайно проходил мимо только открывшегося Сайгона и встретил у дверей Диму, и Дима предложил мне попробовать стать продавцом музыки, я думал примерно пять минут, прежде чем сказать да.
Несмотря на то, что я доучивался в Театральном, а в нем у студентов был самый жёсткий из всех возможных учебных графиков, я все равно сказал ДА. Не знаю, что сыграло здесь больше - Димин дар убеждения, моя любовь к музыке, тот мистический ореол, которым тогда отсвечивали подобные заведения, желание быть причастным к чему-то новому и живому, удивительно хорошие деньги в качестве зарплаты? Наверное все это вместе.
В общем, на следущий уже день я шёл на собеседование. И проводил его мой тогдашний кумир, небожитель по моему ощущению, Олег Гаркуша. Его чуть ранее Дадонов уже привлёк к проекту, как знаковую фигуру, символ и маяк.
Сказать, что я боялся - это ничего не сказать. Мне предстоял экзамен на знание всей настоящей музыки. И хоть слушал я очень много, ощущал себя полным профаном.
Но разговор со звездой несколько меня обескуражил. Олег попросил меня назвать несколько альбомов Beatles, вспомнить пару песен Led Zeppelin и честно сказать, кто лучше - Алиса или Аквариум. Примерно на этом мой экзамен окончился. И я был принят на стажировку в место, в котором мечтал работать каждый второй интеллигентный юноша. Похоже, мне просто очень повезло. Радость мою лишь слегка омрачило смутное подозрение, что Олег Гаркуша не сильно разбирается в современной музыке. Но в конце концов, ему и незачем.