Из развлечений в больнице есть телевизор, который включают в строго определенные часы ближе к вечеру. Есть небольшая библиотека, составленная по принципу "Что дома негоже, то притащу больным -пусть радуются".
Вечером основная часть "заключенных" собирается в столовой. Достают все свои запасы и едят. От таблеток и уколов просыпается зверский аппетит, который приходится утолять быстрыми углеводами -печеньем, конфетами, пирогами и прочим, что приносили "с воли" родственники и друзья.
К иногородним родня приезжала редко, но голод у них был такой же, как у местных, поэтому на общий вечерний стол они тоже приходили и довольствовались тем, что с барского плеча им подкидывали городские.
Наевшись, пациенты начинали общаться между собой, иногда просто пели песни. Никто не ругался. Не было сплетен, интриг и расследований.
Каждый рассказывал свою историю и её воспринимали как данность, не давая советов, не осуждая, не подкалывая, не жалея и не сочувствуя.
Дело идёт к окончанию повествования, поэтому добавлю еще описание пациентов.
Танечка. 15 лет. Живёт с бабушкой, умница, учится -старается. В один учебный день разделась в столовой и стала танцевать на столе. Сразу увезли сюда.
Алина. Алина - поклонница какого-то бразильского молодежного сериала, сама учится в девятом. Беременна сразу четырьмя участниками сериала.
Любовь Петровна. Год назад убили её сына -сбросив с моста. Полиция констатировали самоубийство. Пришла сама спасаться от тяжелых мыслей.
Две девочки лет 30-ти с тяжелейшим сколиозом. Одна после операции -ей вставили пластину, вторая вся скрюченная.
Света. У Светы сыну год, и она перестала спать. После трех ночей её положили в стационар. На поправку пошла сразу. Выписали быстро.
Миля. Панические атаки усилились после смерти парня.
Окончание следует.