В первом классе я села за парту с одной хорошей девочкой. Она замечательно умела рисовать.
На первом же уроке рисования стало ясно: это прирождённый художник (так и вышло - она окончила Суриковский институт, уж извините, что пишу «просторечное» название, а не полное официальное). Даже агитки на великие пролетарские праздники вроде демонстрации на Красной площади 7 ноября она умудрялась так рисовать, что дух захватывало. А я - а я и домик не могла нарисовать. И выходила у меня демонстрация каких-то обглоданных селедочных скелетиков с транспарантами в руках «Пролетарии всех стран, объединяйтесь», а с трибуны изрядно покосившегося зиккурата зачеркнуто мавзолея Ленина на них взирало такое же обглоданное костистое Политбюро. Просто какой-то хоррор. Это я вам ещё не рассказываю про поделки из пластилина.
Я не завидовала соседке, о нет, я вообще никогда никому не завидовала и не завидую. Но как бы я хотела - так же, как она - легко и непринуждённо изобразить бегущую лошадку, натюрморт или зимний пейзаж. Но увы - не дала мне природа такой одарённости.
...Реванш наступал на физкультуре. Девочка была слабенькой, и, не имея официального освобождения, на физкультуре просто мучалась. А я занималась гимнастикой, любила спорт, и у меня все выходило и все получалось. И вот тогда мне впервые пришло в голову, что все люди разные, и что природную одарённость в части спорта и искусства нельзя мерять школьными оценками. Надо так: посетил нужное количество уроков - получил зачёт. Всё.
