По страницам книги Николая Рубцова "Душа хранит"
Фрагменты рукописи
... А далее – уже биография души: размытый путь из почти младенчества на мглистый берег юности, пора взросления и дальше, дальше…
ОТПЛЫТИЕ
Размытый путь. Кривые тополя.
Я слышал шум – была пора отлета.
И вот я встал и вышел за ворота,
Где простирались желтые поля,
И вдаль пошел… Вдали тоскливо пел
Гудок чужой земли, гудок разлуки!
Но глядя вдаль и вслушиваясь в звуки,
Я ни о чем еще не пожалел…
Была суровой пристань в поздний час.
Искрясь, во тьме горели папиросы,
И трап стонал, и хмурые матросы
Устало поторапливали нас.
И вдруг такой повеяло с полей
Тоской любви, тоской свиданий кратких!
Я уплывал… все дальше… без оглядки
На мглистый берег юности своей.
Я не знаю, чего здесь больше – действительных внешних примет или душевных чувств, выраженных через зрительные образы. Мне кажется, что это стихотворение о том моменте, когда детей из детского дома для дошколят в Красково (деревня под Вологдой), увозили сначала в Вологду, а оттуда на пароходе в село Никольское (Тотемского района), где был детский дом со школой…
И вот опять взгляд из взрослой жизни в далёкое уже прошлое…
ДАЛЕКОЕ
Где вьюга полночным набегом
Поля заметает кругом,
Стоял, запорошенный снегом,
Бревенчатый низенький дом.
Я помню, как звезды светили,
Скрипел за окошком плетень
И стаями волки бродили
Ночами вблизи деревень…
Как все это кончилось быстро!
Как странно ушло навсегда!
Как шумно – с надеждой и свистом –
Помчались мои поезда!
И все же, глаза закрывая,
Я вижу: над крышами хат,
В морозном тумане мерцая,
Таинственно звезды дрожат,
А вьюга полночным набегом
Поля заметает кругом,
И весь запорошенный снегом
Стоит у околицы дом…
Что это за дом у околицы, бревенчатый и низенький? Это ведь не детский дом. А что? Представление о собственном доме, какой мог бы быть у него в этой деревне? Дом кого-то из учителей, в котором иногда бывал?.. Я не знаю… Но засвистели поезда, понесли-помчали (с надеждой и свистом!) в другую жизнь. И будто из окна вагона оглядывается поэт ещё раз на своё детство в следующем стихотворении, прощается с приютившим детдомовцев селом, прощается с друзьями и всё: «туман покрыл разлуки нашей след». Но простился не с селом, в которое ещё много раз будет приезжать, простился именно с детством…