Если говорить о проклятых полотнах, тут никак не обойтись без Ван Гога – одного из самых таинственных художников в мире. И прежде всего славу «проклятого» снискал его «Автопортрет в соломенной шляпе» (1887), который одни называли «картиной-путешественницей», а другие – «картиной-убийцей».
Визит бродяги
Легенда гласит, что однажды под Рождество некий бродяга принес в лавку французского коллекционера и торговца картинами Амбруаза Воллара холст, который объявил известным автопортретом знаменитого Ван Гога и попросил за нее «всего» тысячу франков. Но Воллар сам проводил экспертизу оригинала для барона Ротшильда, поэтому был уверен, что перед ним подделка. Он прогнал клошара прочь, а тот, так и бросив картину в доме Воллара, с горя утопился в Сене. Перед смертью он выкрикнул имя Воллара. Об этом торговцу сообщили полицейские.
Воллар припомнил, что утопленник рассказывал: якобы он получил картину от своего приятеля, а тот, в свою очередь, выменял ее на бутылку можжевеловой водки у парня, служившего официантом в баре, завсегдатаем которого являлся Ван Гог. Как-то молодой человек поделился с художником своей мечтой – поступить стюардом на корабль и отправиться в плавание, посмотреть дальние страны… Тогда Ван Гог подарил ему свою новую работу, сказав, что он хотел бы, чтобы картина путешествовала по миру. Сам он был уже серьезно болен и путешествовать не мог.
Почему официант отдал портрет, а не оставил себе, непонятно. Впрочем, возможно, тогда Ван Гог еще не был так прославлен… Но, так или иначе, Воллар на всякий случай очистил полотно от грязи и пыли, и перед ним засияли краски знакомой палитры: это несомненно был Ван Гог! Значит, таких автопортретов он написал два! Художник вообще часто делал «дубли» своих полотен.
Приносящий несчастья?
Воллар за хорошую цену продал картину одному аргентинскому землевладельцу, некоему сеньору Лопесу. Та приглянулась его юной дочери, которая захотела повесить портрет в своей спальне особняка в Буэнос-Айресе. Но в Буэнос-Айрес девушке не суждено было вернуться. Когда она возвращалась с только что купленным портретом в квартиру, которую ее отец снимал в Париже на бульваре Распай, ее подстерегли в лифте двое поклонников, приревновавшие красотку то ли друг к другу, то ли к кому-то третьему, и… зарезали ее!
Безутешный отец вновь вернул холст Воллару. Тот вспомнил, что Ван Гог вроде бы хотел, чтобы картина путешествовала по миру. Поразмыслив, он предложил приобрести портрет известному политику Жоржу Клемансо, который, как он знал, постоянно находился в разъездах. Но тот сразу же повесил холст над кроватью. И в тот же вечер на него было совершено покушение.
Через неделю Клемансо навестил его друг – сталелитейный заводчик Генри Фрик, которого прозвали «королем гвоздей». Глянув на картину, гость сказал, что рама слишком тяжелая, а гвоздь, на котором она висит, хлипкий, поэтому портрет может упасть. В тот же миг полотно сорвалось со стены и с грохотом упало на пол, едва не покалечив хозяина!
Чертовщина в особняке
Фрик убедил Клемансо продать картину ему. Сначала он повесил ее в своем нью-йоркском офисе, затем перевез на свое ранчо в Техасе, и наконец, выставил в нью-йоркской художественной галерее на углу Пятой авеню и Восточной 70-й улицы. Кроме того, новый владелец демонстрировал портрет на выставках по всей Америке, и долго ни с ним, ни с картиной не происходило ничего дурного. Но после кончины Фрика в 1919 году все началось по новой.
Наследницей заводчика стала его дочь Хелен. Поскольку работа Ван Гога к тому времени уже стоила целое состояние, ее решили положить в сейф в семейном особняке в Чикаго. Но как только полотно очутилось в сейфе, в доме начало происходить неладное. По ночам самопроизвольно включалась сигнализация, а когда приезжала полиция, все стихало. Затем начались непонятной природы возгорания. То загоралась проводка, то в комнатах вдруг начиналось задымление…
Дошло до того, что хозяева обратились за консультацией к экстрасенсу, которая сказала, что все дело в картине Ван Гога и надо как можно скорее ее продать.
Испанские страсти
В октябре 1973 года полотно попало к молодому испанскому коллекционеру, который выложил за творение знаменитого живописца огромную сумму в 20 миллионов песет. Но когда он попытался ввезти картину в родную Испанию, в мадридском аэропорту его посредника задержали таможенники и отобрали «груз». Позднее самого коллекционера посадили в тюрьму по обвинению «во множестве незаконных сделок с художественными изделиями», а его собрание полотен конфисковали «в пользу нации».
Правда, после смерти диктатора Франко в ноябре 1975 г. несчастного выпустили на свободу. Он никак не мог забыть о вангоговском автопортрете, однажды уже побывавшем у него в руках. Испанец начал поиски и в конце концов вышел на одну из нью-йоркских частных галерей.
Ему удалось купить картину во второй раз, заплатив без торга ту цену, которую за нее запросили. Но платить пошлину на таможне коллекционеру не хотелось, и он решил вывезти холст нелегальным путем, завернув его в персидский ковер, который задекларировали как подарок секретарше, по совместительству еще и любовнице своего шефа.
Ковер привезли в офис коллекционера. После любовных утех босс спросил свою возлюбленную, где картина. Оказалось, девушка приняла ее за упаковочную бумагу и выбросила за дверь. Однако полотна нигде не было.
Впоследствии выяснилось, что «картонная обертка» попалась на глаза уборщице и та швырнула ее в мусоропровод. Вероятно, бесценный холст оказался просто размолот вместе с мусором. А может, кто-то был в курсе «операции» и приложил все усилия, чтобы завладеть шедевром?
История попала в газеты. Коллекционер никак не мог поверить, что предмета его вожделения больше не существует. Он предпринял активные поиски и однажды все-таки увидел «роковой» портрет, на этот раз в зале Института искусств Детройта. Он находится там до сих пор, вот только какой из двух – из собрания Ротшильдов или тот самый загадочный «портрет-путешественник»? Это остается тайной, покрытой мраком…
ИРИНА ШЛИОНСКАЯ