Мы с братом были не разлей вода. Брат младше на два года, но разницы в возрасте особо не чувствовали - один двор, одна компания.
Зимы обычно были очень снежные, метельные. Пока непогода - сидели дома - играли в игрушки, выжигали на небольших дощечках всяко-разно под присмотром папы, собирали мозайку, ваяли поделки из всякого добра, собранного осенью в лесу - шишек, листьев, веточек, лепили из пластилина необычных зверушек. Особенно нравилось доставать детский металлический конструктор с набором инструментов, и мы с братом, включая фантазию, придумывали и строили из него новые модели и приспособления.
Как только метель успокаивалась, бегом на улицу! По сугробам, по протоптанным тропкам мимо гаражей, пробирались на горку. Горкой служила длинная широкая дорога вниз, к речке. Транспорта в ту пору было немного, поэтому место для катания было в полном распоряжении ребятни. На горке были свои негласные правила: не мешай другим и громко предупреждай об опасности. Катался с горки кто на чём: на сумках, небольших самодельных ледянках, на куске картона, на портфелях, просто на попе, если одежда позволяла... Специально “раскатывали” сапоги на льду, чтоб кататься и на своих двоих. Счастливчики катались на санках: заводских или самодельных.
Какое-то время я и брат катались на гладких дощечках, которые обычно использовали как доску для лепки из пластилина: большая гладкая поверхность - на снег, сел и - поберегись! В одну из зим пришла посылка: в подарок тётя прислала зимние сапоги со светло-молочной подошвой: на ней были мозаично расположены мелкие-мелкие кругляши, похожие на шайбочки, от нее был очень красивый след на снегу. Подошва застывала на морозе и при этом очень сильно скользила. Я пока добиралась до горки, постоянно падала по дороге, что было поводом похохотать.
И у меня, и у брата позже появились санки. Металлическая станина из алюминия со съемной спинкой, поперек расположены деревянные лакированные дощечки, - эти санки были предметом зависти всех знакомых ребят, чьим родителям не удалось их “отхватить” в магазине. Двое саночек были одинаковыми, с красно-желтыми дощечками, но алюминий отливал на одних розоватым цветом, на других зеленоватым. Так и поделили. Папа выжег инициалы на первых дощечках, соорудил крепкие веревочки и теперь я и братик ездили только на своих именных саночках.
Зимний солнечный день - значит, мы на горке. Катались в прямом смысле до упаду: пока были силы скатываться с горки и тащиться наверх. Санки были у всех разные, большие и малые, новенькие и разбитое старье, вместимостью, в основном, на двоих, но были и такие гиганты- сразу по пять-шесть человек умещалось, даже со взрослыми.
Так, приходила кататься большая семья преподавателя математики - шесть человек, четверо детей и двое взрослых, включая самого учителя. С помощью учителя-трудовика сделал он санки из трубы и досочек, это были гигантские, тяжелые санки, передвигающиеся грузно, с грохотом. На них можно было уехать очень далеко, но если происходила авария - они немедля опрокидывались и вся компания оказывалась в кювете.
Снег при этом набивался везде - в карманы, сапоги, капюшон. Отряхнулся, - и по новой. После горки приходил домой этакий снеговик, хоть выжимай. Сразу вся амуниция снималась - и на батареи, сушиться. Мы с восторгом рассказывали, как прошло катание - кто пришёл, какие новости с других дворов принёс, кто на чём катался, какие необычные санки увидели, кто кому нос разбил, врезавшись случайно.
- За “случайно” бьют отчаянно! - этот девиз был призывом к действию.
Зачастую здесь бывали подростки с соседних дворов, и все друг друга знали, хотя, бывало, приходили и группы ребят издалека, с другого края посёлка, задирали местных дворовых и начиналась куча мала: все бросали санки и прыгали на дерущихся ребят: кто-то со стороны закидывал их снежками, кто-то просил отпустить руку или ногу, слышались крики, плач, вой. Санки и ледянки в это время оказывались без присмотра и самостоятельно катились в разные стороны.
- Машина, внимание, машина! - и драка моментально прекращалась, все врассыпную бежали с дороги, помогая утащить в сторону тех, кто обессилел в этом неравном бою.
Машина проезжала - грузовик ли ехал в сторону реки, или возвращался, тем временем накал страстей утихал. Снегом умылись - и вперёд, снова тихо-мирно катаются, никто никого не трогает до следующего инцидента. Конечно, драчунов никто не любил, их пытались выгнать сразу, чтоб не мешали, и как правило, родителей к таким разборкам никогда не привлекали, разобраться помогали старшие ребята, очень редко - проходящие мимо взрослые.
- Тили-тили тесто, жених и невеста! Саша влюбился в Машу, смотрите, саночки за ней везёт!
Все подхватили эту незатейливую песенку, крича хором: “Тили-тили тесто, тили-тили тесто”. Сашка, пыхтя, с достоинством, поднявшись на самый верх горки, ответил:
- Что вы как маленькие, это моя сестра. Она приехала из Москвы на новогодние каникулы. Там большой город, воздух плохой, а здесь воздух чище. Мама сказала, у нее здоровье слабое, надо помогать ей во всём.
Детвора умолкла, и всё пошло своим чередом: вниз быстро и со смехом, наверх еле-еле ползешь с ношей. Машке помогают все по очереди нести санки, ведь надо помогать, так Сашина мама велела.
Чем хороши были санки: при спуске вниз ими легко было управлять, ноги ставились по обе стороны на полозья, веревочку тянешь в влево и вправо - едешь и рулишь. Была у нас одна горка неподалёку: длинная кривая дорога, как полумесяц, так вот на ней, чтоб проехать всю-всю горку, нужно было спускаться только на санках - веревочку натягиваешь на себя и осторожно тянешь в нужную сторону, чтоб вписаться в поворот. А рядом с дорогой была прямая дорога-спуск для пешеходов в виде лестницы с широкими и длинными ступенями, начиналась она и заканчивалась она там же , где и “полумесяц”. Так вот эта была горка -”отбей попу” или еще ее называли “дрёпнись”. На санках на ней редко кто катался, страшно было и больно - санки проезжали ступеньку - бумс, спустился на следующую, бумс, следующая - и так раз пять, а дальше лестница была разбита и падаешь как в пропасть - ух! Многие слетали с санок: санки в одной стороне, сам - в другой, и хорошо, если при этом руки-ноги и транспорт целы, а ведь, бывало, ломали полозья санок, да и сам смельчак с разбитым носом домой топал.
Были и шутливые соревнования -“мортал комбат”, по названию одного известного фильма, “смертельная битва”, то бишь - кто быстрее спустится: тот, кто спускался по “полумесяцу” или тот, кто по “дрёпнись” летел.
Придя домой, саночки ставили стоймя сушиться на тряпочке: снег таял, и вода стекала по полозьям, которые потом натирали парафином для лучшего скольжения. Летом саночки висели под потолком в гараже, неподалеку стоящем от дома, ожидали нового зимнего сезона.
Одни санки как-то развалились быстро, а вот другие - долгожители - до сих пор в гараже под потолком так и висят…