Когда-то давно на месте современной станции метро «Петровско-Разумовская» располагалось... Правильно сказать – ничего не располагалось. То есть, абсолютно. И даже само слово «Петровско-Разумовская (-ое)» в речи обитателей Северной рабочей окраины почти не встречалось. Вся близлежащая местность именовалась «у Комсомольца», имея в виду одноименный кинотеатр, каковой и служил «центром притяжения», пусть и не очень сильным, ибо относился ко «второму разряду», непремьерному, так сказать. А железнодорожная платформа если и имела транспортный вес, то чуть более, нежели совсем уж заброшенная НАТИ, то есть – практически никакого.
Ничего там не было. Только автобусы туда заезжали для разворота при следовании от метро «Войковская» в сторону Дмитровского шоссе, но разворачивались и ехали дальше, а остановки там не имелось.
«Всё изменила революция».
Долго и натужно пробивалась на север «серая» ветка метрополитена, со срывами и переносами, но однажды – свершилось: 7 марта 1991 года станция «Петровско-Разумовская» приняла своих первых пассажиров. Хотя в такое счастье уже мало кто верил, учитывая непростую обстановку в стране и мире на тот момент.
И тут...
Как хороший форвард в футболе – новая станция оказалась в самое нужное время в самом нужном месте. В новых экономических реалиях неосвоенные ранее свободные территории оказались как нельзя кстати, и там, где недавно был один лишь котлован, забор и одиноко каркающие на нем вороны – жизнь закипела, забурлила, забила ключом! «Ларьки», «палатки», многочисленные торгующие «с рук», первые условно стационарные торговые помещения, круглосуточная музыка и веселье – всё разворачивалось прямо на глазах!
Я часто прохожу там, и вот почти 30 лет прошло – а всё равно помнишь. Вот там, к примеру... Особенно детям интересно рассказывать, потому что многое из тех реалий им уже непонятно, а объясняешь тонкости – и прям тепло по сердцу разливается!
«А вот там, сынок, когда-то...»
А вот там, сынок, твоему папе один его старший товарищ объяснял, как правильно покупать свежее пиво. Да, малыш, это сейчас всё пиво пастеризованное, и оно не бывает «несвежим», равно как и не бывает больше вкусным. А тогда – тогда надо было обязательно подойти и спросить: «Пиво свежее?» Но на самом деле – надо спрашивать: «Пиво свежее СЕГОДНЯШНЕЕ или ВЧЕРАШНЕЕ?» В этом тонкость, и именно она и была разъяснена. Потому что пиво на Петровско-Разумовской всегда было свежее. Но иногда – свежее вчерашнее.
А вот тут, малыш, однажды у твоего папы состоялся важный деловой разговор, в какой-то степени определивший его трудовую карьеру в студенческие годы. А пиво мы пили «с возвратом», оно же «на месте»...
«Пап, так ты работал или учился?»
Мы, сынок, все тогда – и учились, и работали. Даже больше работали, чем учились. Это чтоб вы сейчас могли спокойно получать образование, хотя вы все равно не можете прочесть больше, чем помещается на одном экране смартфона... А «с возвратом» - это вот как. Был в истории страны такой парадоксальный период, когда пиво стоило дешевле, нежели содержащая его бутылка. И вот привозят к метро ящики, сгружают, а у народа у кого денег мало, а мало их почти у всех – оплачивают только сам напиток, на месте выпивают, и бутылку тут же обратно в ящик возвращают. Понял? Да, сейчас уж и понятия такого нет, «бутылки собирать»... Или – «сигареты поштучно»...
А вот там, сынок, твой будущий папа крестный стоял однажды по осени с табличкой «Куплю ваучер», с этого его взлет к вершинам начинался... Что такое ваучер? О, это длинная история!
А вот там опять папашка твой героический, крестный, я имею в виду – пиджак мне купил!
Диво был, а не пиджак! Хоть и не скажешь, что вьетнамский самострок размера «Авамкакой?» С отливом, мечта Феди Косого! Меня в нем однажды на свадьбе даже за жениха приняли.
Нет, правда. Стоим спокойно в загсе, слушаем тетю-регистратора, и вдруг я понимаю, что обращается она ко мне, а не к реальному новобрачному! Я ей даже жестами показываю, что «Дорогой Сергей Александрович!» - это вот рядом, а я чисто поприсутствовать при таинстве, но ход ее мыслей понятен: в таком роскошном клифте – может быть только главный виновник торжества! И вроде поняла, а потом – опять на меня: «Уважаемый Сергей Александрович! Сегодня, когда ваша семейная лодка отплывает в ураган страстей...»
«Пап, а почему сейчас здесь ничего нет?!»
Да потому. Вообрази себе: однажды вдруг (!) выяснилось, что всё вот это вот... а это даже не город был, целое государство! И всё оно – как бы почти тридцать лет стояло тут вообще безо всяких правооутверждающих документов. И – снесли подчистую... Один только «Парус» уцелел.
На самом деле – подвели долгожданную «салатовую» ветку, а потом – и дальше протянули. И – былая жизнь ушла с Петровско-Разумовской. Хотели было строить «ТПУ», но, походу, не будут уже. Некуда пересаживаться. Да и незачем.
Нет, так-то жизнь идет, но по сравнению с былым великолепием – лишь остатки. Круг замыкается, история повторяется, прогресс не остановить. Не ровен час, и вернется в исходное состояние, пустырь, котлован, забор, да вороны на нем...