Недавно мне на глаза попалось интервью директора по маркетингу Renault Франциско Идальго-Маркеса, где на вопрос корреспондента про мотор нового кросс-купе Arkana он ответил, что очень удивлен тому, что в России такое большое количество людей проявляют интерес к техническим деталям автомобиля, чего нет в других странах, где он успел поработать.
Действительно, с чего вдруг у простых автолюбителей такой живой интерес к конструктивным особенностям, глубокое погружение в технические аспекты, кругозор, эрудиция и знание устройства всего, что движется по дорогам нашей необъятной?
Откуда ему знать, что поколение "сорокалетних плюс" автолюбителей, в которых он видит основных покупателей Renault, буквально "выросло" в гаражах своих отцов. Это только в переводе с французского garage - крытая автостоянка, для нас гараж был целый отдельный мир за большой железной дверью.
Сегодня, во многом гаражи потеряли тот смысл, который сложился в последние десятилетия Союза. Автомобили мы ставим поближе к подъезду, ремонтировать отдаем в автосервис, зимние шины храним в "шинных отелях", а спорим, что лучше "автомат или механика" здесь, на полях Интернета.
А ведь раньше гараж и гаражная жизнь были целым пластом советской культуры, официальной мужской территорией, свободной от домашнего быта. Фраза: "Я пошел в гараж", в наше время звучит: "И пусть весь мир подождет".
Автомобиль был не просто хобби, а настоящим увлечением, в которое погружались с головой. Автовладельцы в большинстве случаев были не только водителями, но и первоклассными механиками, которые по звуку определяли образование люфта в каком-либо узле или агрегате, а по цвету дыма из выхлопной трубы износ или залегание поршневых колец. Любую поломку могли устранить сами, а иногда просто разбирали и собирали "большой железный конструктор" ради профилактики. В гараже всегда было чем заняться.
Сейчас вышел из подъезда, прошел десяток шагов, и ты уже за рулем своей ласточки, а раньше, чтобы добраться до места хранения автомобиля, приходилось преодолевать значительные расстояния. Строить гаражи у дома разрешали только ветеранам и инвалидам, а остальным, как правило, выделялись места на окраинах городов или в промзонах. Добраться, особенно зимой была целая проблема, редко, где совпадали маршруты общественного транспорта. До гаража нужно было идти, идти долго по темноте и разбитым дорогам, некоторые добирались на велосипедах. Хочешь поехать на рыбалку на зорьке, вставай еще раньше, ведь до автомобиля топать и топать.
Очень часто отцы в гаражи брали с собой сыновей, которые проводили там весь день, крутясь под ногами и приобщаясь к гаражному духу. Многие мальчишки мечтали быть водителями, эта профессия давала возможность "порулить вдоволь", даже если не было своего автомобиля, ну и прилично по тем временам зарабатывать. Ходить с отцом в гараж было круто. Это целый арсенал всевозможного инструмента и приспособлений, гаечки, болтики, трубочки. Можно было пилить, сверлить, мастерить, что душе угодно. Пока отцы возились с автомобилями, мальчишки тюнинговали свои велики, а кому повезло и мопеды. Любовь к технике прививалась с самого детства. Папы охотно рассказывали и показывали, что и как работает, где почистить, и где подтянуть если глохнет, вместе меняли масло и мазали мастикой днище. Хочешь покататься - вот тебе тряпка и ведро, автомобиль должен быть всегда чистым.
Конечно в гаражах пили. У американцев были бары, у европейцев ресторанчики и пабы, где мужики могли выпить, пообщаться, обсудить последние новости, у наших отцов местом мужских сходок были только гаражи, рыбалка, иногда баня. Задушевные беседы "за верстаком" или "вокруг капота" напоминали застолье за праздничным столом. У многих в гаражах хранились дачные запасы в погребах и кессонах, поэтому с закуской проблем не было. Заглядывая на огонек сосед по гаражному кооперативу тащил с собой очередную банку соленых огурцов или маринованных помидор.
Вот где была "концентрированная техническая мысль" и знание матчасти, которую иногда оправляют учить в комментариях к статьям в Интернете. Помимо автомобильных новинок, стартеров и генераторов, обсуждался весь охотничий и рыболовный арсенал, блесны, вертушки, мормышки, из чего сделать ручку для ножа и как заклеить дыру в резиновой лодке. Современные лайфхаки родом из гаражей. Люди умели работать руками, создавать удивительные вещи из всякого хлама, паять, выплавлять, отливать, обжигать и выпиливать. В квартире позволить себе такое народное творчество позволяли не многие, а в гаражах можно было все.
Это была территория мужской свободы площадью не более восемнадцати квадратных метров. Пять-шесть часов независимости в выходные, когда на твое личное время никто не претендует. Полноценный мужской клуб выходного дня.
Сейчас гаражи уже не те. Они в большинстве своем утратили свою надобность, и превратились в помещения для хранения, боксы для частных автосервисов, склады, мебельные мастерские, музыкальные студии и даже места проживания гастробайтеров, но это в больших городах, где земля стоит дорого. В глубинке многие бросают свои строения, в гаражных рядах все больше и больше проваленных крыш и выломанных ворот.
Ритм жизни сменился, у нас больше нет времени на "гараж", но еще остался интерес к технике, автомобилям, их развитию и устройству. Поэтому мы вчитываемся в спецификации, обсуждаем особенности и недостатки, критикуем и восхищаемся. Мы пока не превратились в пустых потребителей, которым "лишь бы красивая и без выбросов", а что там внутри - не важно. Мы выросли в гаражах наших отцов и с теплотой вспоминаем то время. Нам пока не все равно, на чем ездить, и что покупать, так что господа маркетологи не удивляйтесь и не обижайтесь, что мы в штыки принимаем ваши некоторые новинки, и так активно их обсуждаем в сети. Ведь достается не только автомобилям, но и собеседникам - комментаторам, поспорить наши любят, и за словом в карман не лезут. Это у нас в крови. Пожалуй, стоит всем пожелать взаимного уважения, а в интернет - спорах теплой гаражной атмосферы, когда стопочки на капоте, да селедочка на газетке.
Кто дочитал, спасибо вам, если есть мысли и воспоминания про гаражную тему, делитесь в комментариях.