Существует выражение – «куриные мозги», обозначающее грань, за которой нет даже глупости.
Мама держала около двадцати кур с красивым разноцветным петухом во главе. Зимой их выпускали из курятника на пару часов – холодно. Летом они вольно бродили по двору. А в жару лениво валялись в пыли.
Кур я не любил за их глупость. В детстве мне казалось, что они живут только для того, чтобы нести яйца и вечно искать какую-нибудь еду. Пугливые, бестолковые и вечно голодные, они вызывали у меня раздражение.
Когда мне исполнилось лет 13, я увлекся романами Фенимора Купера. Дело было, кажется, в июне. Я выходил во двор, садился на траву в тени и читал.
В один из дней ко мне подошла курица, останавливалась и внимательно посмотрела на меня. Не отрываясь. Её пристальный взгляд вызывал беспокойство. Я бросал в нее комья земли, курица отходила на безопасное расстояние, выжидала, а потом снова подбиралась поближе и снова принималась смотреть. Я не мог прогнать ее прочь.
История эта меня очень заинтересовала. Я решил поэкспериментировать. Уходил в дом, находился там какое-то время, а затем возвращался на свое место в траву. Курица, по-моему, ждала этого момента. Она покидала куриную компанию, подходила и смотрела на меня то одним, то другим глазом.
Казалось, что в курицу вселилось постороннее существо, которое или преследует меня, или о чем-то предупреждает. Становилось жутко, неприятно. На сердце делалось холодно. И ничего ведь не поделаешь! Короче, посиделки с книгой во дворе пришлось прекратить.
Курица закончила свою жизнь трагически. В начале августа у нее появились цыплята – целый выводок. Она водила их по двору и давала уроки по выживанию. Никто не видел, как появился коршун. Курица, видимо, цыплят защищала, и мы нашли ее во дворе. Она лежала в пыли.
Этот случай в памяти до сих пор. Странный, необычный, и объяснения нет никакого. И ничего подобного больше я не встречал – ни в жизни, ни в книгах.