ПРИВЕТСТВУЮ ТЕБЯ
– Тщательность
Один из способов понять, почему любовь должна иметь такое большое значение, почему она может считаться близкой к смыслу жизни, - это взглянуть на проблемы одиночества. Слишком часто мы оставляем тему одиночества незамеченной: те, у кого нет никого, чтобы держать чувство стыда; те, у кого есть кто-то (фоновая степень) вины. Но боль одиночества-это ничем не стесненная и универсальная возможность. Мы не должны – в довершение всего-чувствовать себя одинокими из-за того, что мы одиноки. Невольно одиночество дает нам самое красноречивое понимание того, почему любовь должна иметь такое большое значение. Мало найдется таких знатоков важности любви, как те, кто лишен возможности кого-либо любить. Трудно точно сказать, из-за чего вся эта суета вокруг любви могла бы быть, пока и если кто-то, где-то по пути, не провел несколько горьких нежелательных пассажей в своей собственной компании.
Когда мы остаемся одни, люди вполне могут стремиться проявлять к нам доброту; могут быть приглашения и трогательные жесты, но будет трудно уйти от фонового чувства обусловленности предлагаемого интереса и заботы. Мы способны обнаружить пределы доступности даже самых доброжелательных компаньонов и почувствовать ограничения требований, которые мы можем к ним предъявлять. Часто бывает слишком поздно – или слишком рано – звонить. В самые мрачные моменты мы можем заподозрить, что можем исчезнуть с лица земли, и никто не обратит на это особого внимания.
В обычной компании мы не можем просто поделиться тем, что происходит в наших умах: слишком много нашего внутреннего монолога слишком мелочно или интенсивно, случайно или тревожно нагружено, чтобы представлять интерес. У наших знакомых есть вполне понятное ожидание, которое было бы неразумно их разочаровывать, что их друг должен быть нормальным.
Мы тоже должны действовать с определенной степенью вежливости. Никто не находит гнев или одержимость, особенность или горечь особенно очаровательными. Мы не можем капризничать или разглагольствовать. Радикальное изменение нашего истинного " Я " - это цена, которую мы должны заплатить за праздничность.
Мы также должны принять, что многое из того, кто мы есть, не будет легко понято. Некоторые из наших самых глубоких опасений будут встречены полным непониманием, скукой или страхом. Большинству людей на это наплевать. Наши более глубокие мысли будут малоинтересны. Нам придется существовать в виде приятных, но радикально сокращенных абзацев в сознании почти каждого человека.
Все эти спокойно разрушающие душу аспекты одинокой жизни любовь обещает исправить. В компании любовника не должно быть почти никаких ограничений на глубину заботы, заботы, внимания и разрешения, которые мы получаем. Мы будем приняты более или менее такими, какие мы есть; мы не будем находиться под давлением, чтобы продолжать доказывать свой статус. Можно будет выявить наши крайние, абсурдные слабости и принуждения и выжить. Это будет нормально иметь истерики, плохо петь и плакать. Мы будем терпимы, если какое-то время не будем ни очаровательны, ни просто отвратительны. Мы сможем будить их в самые неподходящие часы, чтобы поделиться своими горестями или волнениями. Наши самые маленькие царапины будут интересны. Мы сможем поднять темы внушающей благоговейный трепет мелочности (это не будет так с раннего детства, в последний раз добрые люди потратили серьезную энергию, обсуждая, следует ли верхнюю пуговицу на нашем кардигане застегнуть или оставить открытой).
В присутствии любовника оценка уже не будет такой стремительной и циничной. Они будут расточать свое время. Когда мы осторожно намекаем на что-то, они становятся нетерпеливыми и возбужденными. Они скажут "продолжай", когда мы споткнемся и заколебаемся. Они согласятся с тем, что требуется много внимания, чтобы медленно распутать повествование о том, как мы стали такими, какие мы есть. Они не будут просто говорить "бедный ты"и отворачиваться. Они будут искать соответствующие детали;они составят точную картину, которая соответствует нашей внутренней жизни. И вместо того, чтобы считать нас слегка причудливыми перед лицом наших признаний, они любезно скажут: "я тоже.- Хрупкие части нас самих будут в надежных руках вместе с ними. Мы будем чувствовать огромную благодарность к этому человеку, который делает то, что мы, возможно, пришли подозревать было бы невозможно: знать нас очень хорошо и все еще нравится нам. Мы избавимся от этого в противном случае доминирующего, сокрушительного чувства, что единственный способ заставить людей любить нас-это держать большую часть того, что мы скрываем.
– Восхищение
В диалоге Платона "симпозиум" драматург Аристофан предполагает, что истоки любви лежат в желании завершить себя , найдя давно потерянную "другую половину". В начале времен, рискует он шутливо предположить, все человеческие существа были гермафродитами с двойными спинами и боками, четырьмя руками и четырьмя ногами и двумя лицами, повернутыми в противоположные стороны на одной и той же голове. Эти гермафродиты были так могущественны, а их гордыня так самонадеянна, что Зевс был вынужден разрезать их пополам, на мужскую и женскую половины – и с того дня каждый из нас ностальгически жаждал воссоединиться с той частью, от которой он был отделен.
Нам не нужно верить в буквальную историю, чтобы признать символическую истину: мы влюбляемся в людей, которые обещают, что они каким-то образом помогут нам стать целыми. В центре наших экстатических чувств в первые дни любви находится благодарность за то, что мы нашли кого-то, кто, кажется, так идеально дополняет наши качества и склонности. Они обладают (возможно) замечательным терпением к административным деталям или живительной привычкой бунтовать против чиновничества. Они могли бы иметь способность держать вещи в пропорции и избегать истерии. А может быть, у них особенно меланхоличная и чувствительная натура, через которую они поддерживают контакт с более глубокими течениями мысли и чувства.
Мы не все влюбляемся в одних и тех же людей, потому что не все упускают одно и то же. Аспекты, которые мы находим желательными в наших партнерах, говорят о том, что мы восхищаемся, но не имеем надежного обладания в себе. Нас может сильно тянуть к компетентному человеку, потому что мы знаем, как наша собственная жизнь сдерживается недостатком уверенности и склонностью впадать в панику из-за бюрократических осложнений. Или же наша любовь может быть сосредоточена на комических сторонах партнера, потому что мы слишком хорошо осознаем наши тенденции к бесплодному отчаянию и цинизму. Или же нас тянет в атмосферу вдумчивой концентрации партнера, потому что мы осознаем это как облегчение от наших чрезмерно пугливых, поверхностных умов. Этот механизм также применим к физическим атрибутам: мы можем восхищаться улыбкой как показателем столь необходимого принятия людей такими, какие они есть (чтобы противостоять нашим собственным неприятно карательным или едким отношениям), или дерзкая ироническая улыбка может привлечь нас, потому что она предлагает уравновешивающее качество к нашему собственному чрезмерно уступчивому взгляду на мир. Наши личные недостатки объясняют направление наших вкусов.
Мы любим, по крайней мере частично, в надежде на помощь и искупление со стороны наших возлюбленных. Существует глубинное стремление к образованию и росту. Мы надеемся немного измениться в их присутствии, став – благодаря их помощи – лучшими версиями самих себя. Любовь содержит чуть ниже поверхности надежду на личное искупление: решение некоторых блоков и путаницы. Мы не должны ожидать, что доберемся туда сами. Мы можем, в определенных областях, быть учениками, а они учителями. Мы обычно думаем об образовании как о чем-то суровом, навязанном нам против нашей воли. Любовь обещает воспитывать нас совсем по-другому. Через наших любовников наше развитие может начаться гораздо более приветливым и энергичным способом: с глубоким волнением и желанием.
Зная о качествах наших любовников, мы можем позволить себе некоторые моменты восторга и чистого энтузиазма. Возбуждение любви резко контрастирует с нашими обычными разочарованиями и скептицизмом по отношению к другим; выявление того, что не так с человеком, - это знакомая, быстро завершенная и болезненно неблагодарная игра. Теперь любовь дает нам энергию, чтобы построить и держаться за самую лучшую историю о ком-то. Мы возвращаемся к изначальной благодарности. Мы трепещем вокруг, казалось бы, незначительных деталей: что они позвонили нам, что они носят этот конкретный пуловер, что они определенным образом склоняют голову на руку, что у них есть крошечный шрам на левом указательном пальце или особая привычка слегка искажать слово... это не обычная забота о другом человеке, чтобы заметить так много крошечных прикосновений, совершенных и острых вещей в другом. Это то, что могут сделать родители, художники или Бог. Мы не всегда можем продолжать в том же духе вечно, восторг не всегда бывает вполне нормальным, но это одно из наших самых благородных и самых искупительных времяпрепровождений – и своего рода искусство – отдаться на некоторое время правильному пониманию реальной сложности, красоты и добродетели другого человека.
– Желание
Один из самых удивительных и в какой-то степени озадачивающих аспектов любви заключается в том, что мы не просто хотим восхищаться нашими партнерами; нас также сильно тянет к тому, чтобы хотеть обладать ими физически. Рождение любви обычно сигнализируется тем, что на самом деле является чрезвычайно странным актом; два органа, иначе используемые для еды и речи, терлись и прижимались друг к другу с возрастающей силой, сопровождаемой выделением слюны. Язык, обычно точно манипулируемый для артикуляции гласных звуков или для проталкивания картофельного пюре или брокколи к задней части неба, теперь движется вперед, чтобы встретить своего двойника, чей кончик он мог бы коснуться повторяющимися отрывистыми движениями.
Мы можем только начать понимать роль сексуальности в любви, если признаем, что с чисто физической точки зрения это не обязательно исключительно приятное переживание само по себе, это не всегда удивительно более приятное тактильное чувство, чем массаж головы или поедание устрицы. Тем не менее, секс с нашим любовником может быть одним из самых приятных вещей, которые мы когда-либо делали.
Причина в том, что секс доставляет большое психологическое удовольствие. Удовольствие, которое мы испытываем, имеет свое происхождение в идее: когда нам позволяют делать очень личные вещи с другим человеком и с ним самим. Тело другого человека-это высоко защищенная и закрытая зона. Было бы глубоко оскорбительно подойти к незнакомцу и потрогать его щеки или между ног. Взаимное разрешение, связанное с сексом, драматично и широко. Мы неявно говорим другому человеку через наше раздевание, что они были помещены в крошечную, сильно охраняемую категорию людей: что мы предоставили им чрезвычайную привилегию.
Сексуальное Возбуждение-это психология. Нас возбуждает не столько то, что делают наши тела. Это то, что происходит в нашем мозге: принятие находится в центре тех видов переживаний, которые мы все вместе называем "возбуждением".- Я чувствую это физически – кровь стучит быстрее, обмен веществ ускоряется, кожа становится горячей, - но за всем этим кроется совсем другое изменение: ощущение конца нашей изоляции.
В общем, цивилизация требует, чтобы мы представляли другим строго отредактированные версии самих себя. Он просит нас быть чище, чище, более вежливыми версиями того, кем мы могли бы быть в противном случае. Спрос приходит по довольно высокой внутренней стоимости. Важные стороны нашего характера отодвигаются в тень.
Человечество уже давно было очаровано – и чрезвычайно обеспокоено-конфликтом между нашими благороднейшими идеалами и самыми насущными и волнующими требованиями нашей сексуальной природы. В начале третьего века христианский ученый и святой Ориген кастрировал себя-потому что он был так ужасен пропастью между человеком, которым он хотел быть (контролируемым, нежным и терпеливым), и тем типом человека, который, как он чувствовал, его сексуальность сделала его (непристойным, похотливым и необузданным). Он представляет собой гротескную крайность того, что на самом деле является очень нормальным и широко распространенным бедствием. Мы можем встретить людей, которые-невольно-усиливают это разделение.
Человек, который любит нас сексуально, делает что-то правильно искупительное: он перестает делать различие между различными сторонами того, кто мы есть. Они могут видеть, что мы все время один и тот же человек; что наша мягкость или достоинство в некоторых ситуациях не являются поддельными из-за того, как мы находимся в постели и наоборот. Благодаря сексуальной любви у нас есть шанс решить одну из самых глубоких и одиноких проблем человеческой природы: как быть принятым за того, кто мы есть на самом деле.
Еще статьи: