- Мама, а я ещё подрасту? - спросил Пашка у мамы перед выпускным в школе. У всех его друзей уже девушки были, а на него никто и не смотрел, все девчонки заметно выше его ростом. А была одна, Лиза, которая нравилась парню, думал о ней и днём и ночью. Пытался в кино пригласить или просто погулять, так она только рассмеялась.
- Подрастёшь! Обязательно подрастёшь, - ответила мама, - В армию пойдёшь, а когда вернёшься, тебя будет не узнать.
Но служить Пашку не взяли. Опять же, из-за его роста. Оказывается, что и там есть ограничения по росту. Не хватило несколько сантиметров. Пошёл Пашка в медучилище, учиться на фельдшера. Медиком хотел стать, хирургом. Институт не по нём, в школе учился недостаточно хорошо, а в мединститут конкурс огромный.
После училища на скорой помощи работал. Любил это дело, но всё же мечтал с хирургом работать, в операционной, а лучше даже – с хирургом-ортопедом. Отработает смену на скорой, а потом бежит в ортопедическое отделение помогать там. Нравилось ему это и ортопед Павел Максимович сначала гнал его, а потом стал одобрять его желание и видел, что у парня хорошо получается.
- Ты, тёзка, поступил бы в институт. Из тебя хороший ортопед вышел бы, - говорил Павел Максимович.
А вскоре он добился, чтобы Пашку к нему перевели, в операционную.
Хвалил Павел Максимович Пашку, видел, что из него толк выйдет, ортопедию хорошо освоил, мог делать то, что не всем докторам под силу. «И когда только смог научиться? Как вроде бы я ему не очень-то и рассказывал всё. Готовый ортопед! Готовый!» - думал Павел Максимович.
Пашка и сам горел желанием в институте поучиться. Но где уж ему? Не поступит, не осилит. Надо было в школе учиться хорошо, а то уроки учил спустя рукава.
В начале февраля в школу пошёл, на встречу с выпускниками. Почти весь класс его собрался, повзрослевшие и ещё более подросшие А с ним так и танцевать никто не хотел, а Лиза и не посмотрела на него, когда он её окликнул. Расстроился. Да тут ещё новая дразнилка появилась: сестричка. Это ответ на то, что он должность медсестры занимает.
Не дождался Пашка окончание вечера, ушёл. Но и домой идти не хотелось, решил посмотреть, кто же Лизу домой провожать будет? А вдруг, никто? Тогда он проводит хотя бы на расстоянии, вечер тёмный, шпаны разной полно вокруг школы.
Лиза вышла в окружении ребят. Все высокие, красивые, весело что-то рассказывают, смеются. И она весёлая. Везёт же им! А Пашка-коротышка стоит в тенёчке и за чужим счастьем наблюдает.
Лиза с ребятами скрылась за углом, Пашка тоже решил было идти домой, ему в другую сторону, как друг, услышал лязг остановившейся машины и крик ребят. Сердце забилось в предчувствии чего-то страшного. Пашка побежал в сторону крика. Никакой машины не было, а ребята склонились над кем-то, лежащим на дороге. Растолкав всех, Пашка подошёл к неподвижной Лизе.
Как такое могло произойти? Никакого движения на трассе не было, проехала единственная машина и… Что же водитель не остановился? А все стоят в нерешительности, не зная, что делать.
- Скорую вызвали? – спросил Пашка и несколько человек принялись звонить.
- Что за марка машины была, какой госномер? – на этот Пашкин вопрос никто не смог ответить. Всё произошло очень быстро, все были шокированы, смотрели на пострадавшую девушку и даже не глянули вслед удалившейся машины. Да и темно было.
Пашка присел на корточки возле Лизы. Она не подавала никаких признаков жизни. Пытался найти пульс, не получилось. Неужели… Нет! Нет и нет! Скорая приехала быстро. Бригада медиков была Пашке знакома.
- Тут уже не мы нужны, - сказал доктор.
- Она жива, везём в больницу! – скомандовал Пашка, он просто был уверен, что так и есть. Это же Лиза, его Лиза, она не могла погибнуть! Он спасёт её.
- Да что ты? Не видишь, что ли? Не понял? – доктор был уверен в том, что помощь девушке уже не нужна.
- Вижу! Она жива! Срочно в машину! - опять скомандовал Пашка, хотя и сам не видел никаких признаков жизни.
Скорая с Лизой и Пашкой уехала, а молодые люди, сопровождавшие Лизу притихли и разошлись по домам.