Сижу в онко-центре. Чувствую себя неловко, ведь мне просто нужно удалить родинку, а все смотрят сочувственно, с понимаем. В ответ стараюсь держаться соответствующе.
Чтобы не погрузиться в гнетущую атмосферу учреждения, ковыряюсь в своём плей-листе. Домотала до каких-то незапамятных времён, когда музыка во ВКонтакте только появилась. Вот играет Porcelain Moby, а сейчас Cosmic girl Jamiroquai. Господи, здесь есть даже Nelly и Kelly. Помните? Dilemma. 2002 год. Только закончила школу. «I love you...and I need you...» Ну, и дальше, как положено, в том же духе.
Помню, даже моя мама, услышав, этот рефрен, с облегчением сказала, что современная музыка способна на музыкальность, если не считать «сомнительного речитатива» в запеве. Её можно понять – она тяжело пережила моё подростковое увлечение группой The Prodigy.
Недавно у меня был занятный разговор с подругой, а перед этим с мужем. Нужно ли стараться всегда быть актуальным? Слушать или разбираться в современной музыке, искусстве, литературе, тенденциях в интернете? И это очень интересный вопрос, потому что на него есть два противоположных ответа с одинаково весомой армией аргументов.
С одной стороны, на дворе конец 2019 года. И причём здесь, собственно, Рикки Мартин нулевых или Арета Франклин 60-х? Мир стремительно меняется каждый день. Говорят, что сегодня даже нет смысла искать призвание на всю жизнь или заключать брак навсегда. Какой уж там уходящий рок-н-ролл. Как только ты останавливаешься на чём-то – ты останавливаешься насовсем.
Недавно Андрон Кончаловский в интервью Познеру озвучил любопытную мысль: сегодня Голливуд снимает для тинейджеров, а раньше люди ломились на фильмы гигантов, вроде Копполы и Скорцезе, потому что тогда кино было уделом читающей публики. Нынешние крутые режиссёры Голливуда ушли на телевидение и снимают сериалы, по качеству в разы превосходящие большинство картин полного метра.
Из его слов получается, что расцвет Голливуда (а Голливуд – это по сути вся современная киноиндустрия) прошёл. И я, увы, с ним соглашусь, хотя не исключаю существование классного современного кино. К такому, кстати, например, отнесу Бёрдмена. Смотрели?
В популярной музыке (назовём ее жутким словом «эстрада»), на мой взгляд, всё придумано и сыграно в 50-х, 60-х, 70-х гг. Это был ренессанс музыкальной поп-культуры в широком смысле слова. Как была эпоха Возрождения с ее Микеланджело и Да Винчи.
В годы миллениума (пусть этим термином мы будем называть 90-е и начало 2000-х) тот самый бум и ба-бах случился в визуализации музыки. Родилась гигантская индустрии клипмейкерства. Гремел MTV. (Началось всё ещё в 80-е, но в России по понятным причинам импорт глобально увидели позже). В съёмки клипов вкладывались миллионы долларов, к их созданию привлекали самых крутых киношников.
Я отчётливо помню, как аккуратно под диктовку популярных ведущих фиксировала в тетрадке сотню лучших клипов по версии MTV за N год.
Что говорить, иногда встречались по истине шедевры – с драматургией и актёрской игрой. Как минимум, было много действительно ярких и запоминающихся работ. Вот из головы сразу:
Unkle – Rabbit in your headlights.
Fatboy slim – Weapon of choice
Beastie Boys — Intergalactic
No Doubt — Don't Speak
Korn – Freak on a Leash
The prodigy – Firestarter
Eminem – Stan
Backstreet Boys – Everybody
Britney Spears – Baby, one more time (Почему нет? Хочешь-не хочешь, а вид этой школьницы однозначно засел в голове).
Музыка ближе к новому тысячелетию стала проще, но пока ещё пелась. На эти годы пришлись милые, незамысловатые отголоски «эпохи Возрождения», порой трогающие и заводные.
Переосмысленный джаз, ставший R&B (что расшифровывается, напоминаю, ритм-энд-блюз): Уитни Хьюстон, Мэрайя Керри, Мэри Джей Блайдж и дальше по списку. Отсюда вся так называемая попса в виде Backstreet boys, Britney Spears и ещё ряд отличных на самом деле, хоть и незатейливых музыкальных проектов.
Тогда же в Англии – реинкарнация гитарных 60-х, получивших название брит-поп. Тут, и Oasis, и Blur, и Seude. В Америке параллельно гремит второе пришествие Red hot chilly peppers с перекрашенным Энтони Кидисом. Выстреливают The Offspring, Korn, Limp Bizkit, Eminem и ещё чёрт в ступе.
Истинное новаторство, возможно, было лишь в электронной музыке. Но несмотря на мои подростковые увлечения, всерьёз её я не воспринимаю.
И вот, 90-е тире нулевые прошли. Мы отпели последние хиты бойз-бендов, отплясали под Single ladies Beyonce. Дальше музыкальная поп-культура стала предлагать мне настолько неинтересные вещи, что я задалась вопросом: а что собственно происходит?
И, вероятно, вот что: мы наблюдаем глобальный процесс, который касается интертеймента в целом. А если копать глубже, так и вообще всего вокруг. Но остановимся на музыке.
Как известно, существует некоторое противостояние продюсера и творца. Продюсер ориентирован на спрос, ему нужно продать. Музыкант же (по замыслу) – самовыражается и болеет за собственную вымученную идею. Здесь порой и происходят нестыковки, когда каждый пытается гнуть свою линию.
И если раньше это отлично работало – борьба между двумя сторонами шла на пользу творчеству, рождая зачастую более совершенный продукт, то сегодня похоже победили деньги (прозаично).
Производить рискованный (а личный взгляд художника – всегда риск) товар стало невыгодно. В этом просто нет смысла, когда перед тобой готовая формула успеха и монетизации, расписанная с математической точностью.
Есть конкретные технологии по созданию коммерчески успешной музыки и исполнителей. Это отточенные механизмы, которые не терпят творческих излишеств. Чем проще, громче, эффектнее (в плане спецэффектов), тем это легче продать. Людям некогда разбираться. В такой реальности не нужна и даже вредна музыкальность, а тем более сложность произведения.
Зато механизмы производства доведены до абсолюта. Вот уж какая школа процветает, так это – продюсерская. Но, увы, она перевела музыку в разряд фастфуда – продукта, идеального для перекуса и быстрого потребления. И эта идеология, конечно, далека от искусства.
Я совсем ушла от первоначального вопроса. Нужно ли во всём стремиться быть актуальным? Думаю, во многих сферах жизни это вполне уместно. Но о музыке. Что делать, если на твоём веку не родился условный Элвис Пресли? Нужно слушать здравствующего Тиму Белорусских или рыть землю в поисках талантливых, но коммерчески менее успешных музыкантов?
Похоже, что в погоне за актуальностью придётся пропустить через себя вал посредственности. И тут уж вам выбирать. Готовы вы к этому или нет.
Наверное, хоть ты тресни, но революционные времена в популярной музыке прошли. По-крайней мере, если говорить о мелодизме. И мелодистах. Но расстраиваться не стоит. Ведь порой отлаженная система даёт сбой и к нам прорываются классные ребята, которые не попадают под проверенный коммерческий трафарет. И тогда я с прежним энтузиазмом готова достать свою потрёпанную тетрадочку и аккуратно вывести их имена.
А вы что думаете? Пишите в комментариях и ставьте лайк, если вам было интересно! Подписывайтесь на канал Содержание.
С ув. Дария Ершова