Лето. Тепло. Работаю на участке, - делаю дорожки. Вдруг из-за забора крик омерзительным голосом старой базарной бабы: "Мужчина, вы платили налог на благоустройство"? Разгибаюсь, поворачиваюсь. На заборе, разложив свои ушки спаниеля, висит нечто лет шестидесяти в прикиде в стиле "деревенщина от Версаче" с кипой листочков формата А4, известное мне как местная староста. "Что вы хотите", - спрашиваю. "Оплатите налог"... Вспоминаю, что вроде всё оплачивал и никому ничего не должен. Спрашиваю: "А вы кто, налоговая"? Только после этого она изрекает свою типа должность, не представляясь по фамилии и не предъявляя документов. "На основании чего вы собираете с людей деньги"? Она потрясает своей кучей бумажек, где распечатаны адреса домов посёлка и изрекает, что она собирает на благоустройство по 1500 р. с каждого дома. Чёрт возьми, в посёлке полторы тысячи домов. Если по 1500 р. с каждого, то это неплохо выходит. Бумага и принтер явно окупятся. Ну что ж, придётся в очередной раз учить быдло,