Любой, кто хоть раз садился за руль зимой и выезжал на голый лед, становится опытнее на порядок. Но даже этого опыта может не хватить, чтобы уверенно чувствовать себя за рулем на ледяной глади озера Байкал. Самого красивого – и самого опасного.
Примерно ко второй половине января байкальский лед покрывается множеством накатанных тропинок – для местных жителей гладь озера служит естественной транспортной артерией. По идее, льда толщиной метр-полтора достаточно для движения колонны бронетехники. Тогда почему же зимой там регулярно тонут машины?
Ответ прост. Байкальский лед – это, по сути, живое существо, каждую зиму проходящее сложный путь от рождения до угасания, изменяясь практически ежедневно. Из-за сейсмической активности ледяные массы постоянно двигаются, образуя на месте проверенных троп торосы, трещины, полыньи или промоины. Нередко машина, попавшая в ледяную ловушку, через час превращается в блин под давлением начавших сходиться льдин. Конечно, если не успеет уйти на дно.
Периодически над гладью озера раздается грохот – это где-то образовалась становая щель длиной в десятки километров. Их примерная география местным жителям известна – но именно что примерная. Свою лепту вносят и теплые ключи, и ветра, и маскирующий опасные участки снег, и яркое солнце. С помощью работающих, как линзы, пузырьков воздуха оно плавит верхний слой льда и превращает его в мокрую труху, скрывая следы тех, кто проезжал здесь еще вчера.
Поэтому первое, чему учатся выезжающие на лед Байкала – не торопиться без необходимости. Здесь меряют расстояние не километрами, а днями пути. Столкновение с краем льдины даже на скорости 40 км/ч может привести к необратимым последствиям, а чем ниже скорость, тем проще будет уйти от неожиданного препятствия. Второе – не пристегиваться либо иметь под рукой острый нож или стропорез. Третье – держать в автомобиле некий «тяжелый тупой предмет». Это нужно для того, чтобы оперативно покинуть тонущую машину: ремень может заклинить, а дверь не получится открыть, потому что ее зажало льдиной. В этом случае придется разбивать стекло изнутри.
Что еще? Вменяемый штурман, запас технологических жидкостей и потенциально «ломучих» деталей, приспособления для преодоления завалов (хотя бы сэндтраки, лопата и домкрат), запас еды, средства связи и навигации. Обязательная пешня – тяжелый заостренный снаряд, которым можно проверить крепость льда в сомнительном участке. Бухта веревки, комплект теплой одежды для каждого члена экипажа, «кошки» или ледоступы на ноги.
И само собой, автомобиль (в идеале – полноприводный, хотя при удачном раскладе монопривод не помеха) должен быть обут в правильные шины. Грязевая резина тут не спляшет: на чистом льду суровый протектор внедорожных покрышек лишит водителя надежды не только на предсказуемую управляемость, но и на адекватное торможение. Поэтому – только заведомо хорошая неизношенная шипованная зимняя резина..
Прочие правила передвижения по голому льду, по большому счету, сводятся к одному простому принципу – никаких резких движений. Ни дерганых вращений рулем, ни панических торможений/перегазовок. Торопиться некуда – кругом Байкал, красивый и беспредельно коварный. Любое резкое движение может перечеркнуть всю радость от общения с этим существом: двухтонная глыба железа с людьми внутри на нестабильном покрытии легко становится неуправляемой. И куда она тогда приведет – известно только местным духам.