Вот теперь посмотрел III-ий сезон фильма "Мост" (Bron/Broen) полностью. Сказать, что я в полнейшем восторге, - значит, ничего не сказать! Настолько мощное впечатление... Будто экзистенциальным бревном ударили или на настоящем концерте Joy Division побывал.
К последней 10-ой серии меланхолично-свинцовое небо Мальмё взорвалось разноцветным калейдоскопом детских снов, мечтаний, “сказок, арабесок”. Да так, что осколками и взрывной волной задело всех неподозревающих о таком телетеракте зрителей. Экран телевизора и рама картины оказались просто условностью, и персонаж картины "Крик" выбежал из нее и стал голосить у тебя в комнате.
Скандинавские кинематографисты третьим сезоном сумели создать самый настоящий шедевр, с пронзительнейшим психологическим погружением и беспристрастным взглядом на human behaviour. Обычный детектив из современной жизни вдруг, несколькими мазками вдохновенного художника (тут, главным образом, сценаристов и режиссёров), превратился в трагедию одиночества человека в бесконечном космосе. В экспрессионистскую драму, которую бы сняли Маленький Принц, Девочка со спичками и Танцующая в темноте.
- В моей комнате висела картина. Копия какого-то безызвестного датского художника. Но именно она озаряла всю мою никчемную жизнь. Я много фантазировал, как я попадаю в эту картину. Там могло бы быть и происходить, что угодно. И теперь мы в ней. В этой картине.-
- Говорит молодой художник-концептуалист своему биологическому отцу (донору спермы, которой он и был оплодотворен).
Перед тем, как убить себя вместе с ним.
Картина, кстати, называлась "Очень хороший день".
Сюжет этого сезона разворачивается вокруг загадочных убийств, выполненных как художественные инсталляции. Жертвы никак, на первый взгляд, между собой не связаны, но стиль убийства говорит об одном и том же их исполнителе. Два детектива, шведский – Сага и датский – Хенрик, шаг за шагом, петелька за петелькой, распутывают этот ужасающе не понятный клубок.
Вот глава огромной корпорации, князь мира сего, ожидающий ребенка от суррогатной матери, с имитирующей беременность женой. Вот автор бестселлеров о том, как строить отношения и быть счастливым в семье и на работе, собирающий залы восторженных неудачников (особенно, неудачниц), которые внимают ему с открытым ртом. Никто из них и не подозревает, что он сам не намного счастливее их: его брак расстроен, бизнес захвачен, недееспособный отец мешает ему завладеть наследством… Вот борец за права ЛГБТ и ее супруга.. Вот борец против ЛГБТ и ее тайный поклонник. Вот клиника с картотекой доноров спермы чуть ли не с 1960-х годов… Выросшие дети из приемных семей: кто-то наивен, кто-то жесток, кто-то выброшен за борт цивилизации, кто-то состоялся…Современные люди, судьбы под угрюмо молчащим небом.
Когда зрителю показали настоящего убийцу (в самом конце предпоследней серии), из-за экрана хлынул поток его сознания. Можно сказать, что режиссёр (их заявлено вообще-то три) вероломно расстрелял потребителя сериалов напалмом из Летова, Кёртиса, Бергмана, Камю, Мунка, Брейгеля и Босха. Урывками, очередями, густыми черно-красными мазками, - между панорамными планами безлюдной земли шведских островов, над которыми летел спасительный вертолет с хрупкими сражающимися с Хаосом детективами: Сагой (великолепная актриса София Хелин) и Хенриком (актер Туре Линдхартдт).
- Мне сейчас очень страшно.
- А мне было страшно каждый день, начиная с пятилетнего возраста. Никому такого не пожелаешь... Я не наказываю тебя, я всего лишь исправляю допущенную ошибку.
Режиссеры: Хенрик Георгссон, Шарлотта Зилинг, Лиза Сиве. Сценаристов целых девять человек, перечислять не буду. Саундрек – Choir of young believers с трэком на титры – “Hollow Talk” великолепен. Все актеры словно играют себя, создается впечатление, что у них там более реальная жизнь, чем вне съемок. Сага и Хенрик бесподобны – два подлунных одиночества, в конце вдруг осознающие, что не могут жить друг без друга. Тонко, деликатно, тончайшей кисточкой прописаны жесты, мимика Саги, изумление, отстраненно выпученные глаза… Пять баллов. Кстати лицо Саги отсылает к, насколько помню, “Лицом к лицу” Бергмана: одна половина лица со шрамами, вторая – гладкая, прекрасная. Как бы две Саги внутри одной женщины.
При просмотре фильма вспоминается и теоретик Театра Жестокости - Антонен Арто, который трактовал катарсис-очищение по своему: был убеждён, что жестокое насилие, показанное на сцене, пробуждает в зрителе "истинное я" - его настоящего, как он называл - "двойника". В этом сериале по сюжету присутствует нечеловеческая жестокость и физическая, и метафизическая. С такой циничной кровожадностью мстящий Космосу-Богу художник сам является психически изуродованным, растерзанным и замученным судьбой.
Телезрителю, сидящему на диване, очень трудно смотреть про такое. Сам не подозревая того, он выведен из равновесия и включен в сюжет. Его воротит от действий убийцы, но и вместе с тем ему дают заглянуть за кулису лица мстителя - в бездну детской обиды, в кромешное одиночество человека, в тщетное стремление к справедливости. Каждый человек переживает такие вещи. Каждый в определенные моменты своей жизни кричит внутри себя, как картина Мунка. Кусает губы, руки, рвёт волосы, бьётся головой об стену, напивается до беспамятства...
Се человек.
Собственно, когда смотришь на такое, так точно и доходчиво изображенное на экране, возникает терапевтический эффект. Такое кино освещает фонариком какие-то закоулки твоего бессознательного и верно называет их.
Понятное дело, сейчас почти во всех зрелищных мегапроектах - насилие. Чтобы привлечь хоть таким путём деньги равнодушного жителя супермаркета. Но, на мой взгляд, в этом фильме, это - не главное.
- Не делай этого.
- Я должен.
- Нет, не должен. Ты должен сам решать, всегда есть выбор.
- Только у сильного. Бессильный лишён права выбора. У него есть только он сам... Ты и я вместе, внутри картины. "Очень, очень хороший день".
Это самый кульминационный момент фильма.
Вспомнились и книги "Белое на черном" и "Я сижу на берегу" Рубена Гальего, прочитанные в юности. О взгляде на мир детей, живущих в детдомах, о стремлении умереть умных, чутких не по годам подростков-инвалидов. Этот сезон фильма "Мост" словно некое продолжение этих книг - несчастный ребенок выздоравливает, попадает в приёмную семью в Швеции, получает образование, сыт, обут. В свои 25 лет прекрасно разбирается в живописи и современном искусстве, но... Больше всего мечтает "никогда не родиться". Травма столь велика, что разрушение не остановить.
Современная Швеция-Дания, показанные в фильме, - хороший фон, где человек явлен вне бытовых проблем, социально-материально он там не страдает и, условно говоря, не думает о пище и одежде (с этим нет проблем - скандинавский коммунизм). Что позволяет размышлять о Смысле. Фокусировать камеру на вечных вопросах.
Объектив наводится и на судьбы других действующих лиц фильма. Кто-то показан несколькими эпизодами, кто-то прорисован очень детально. Все там несчастны. Все ударены судьбой. Во всех отражается свинцовое небо. У детектива Хенрика несколько лет назад похищены жена и дочки (так и не найдены, что даёт надежду на IV сезон), у Саги покончила с собой младшая сестра, потом умерли мать и отец, так и не помирившись с Сагой, она социопатка, боящаяся близких отношений с людьми... Персонаж, который учит других, как жить и улыбается как супергерой, на деле - мстящий богатому сопернику и бывшей жене и так далее.
Мрачно? Но картинки "Очень хороший день", уверен, не дают инструмента для принятия себя в бесконечности бытия. Филипп Киркоров, Петросян, сериал "Глухарь", гостелеканалы не дадут ответов на вопросы, которые мучают тебя всю жизнь и которые ты даже сформулировать самостоятельно не в состоянии. Поэтому, на мой взгляд, иногда очень полезно смотреть такие не слишком веселые триллеры.
- Ты хотел умереть?
- Не умереть. Я хотел бы совсем не появляться на свет. Это не одно и то же. Вы понимаете?.. Нет, не понимаете.
Сценарий прописан отменно. При поиске убийцы Сагой и Хенриком испытываешь наиинтеллектуальнейшее, если так можно выразиться, наслаждение - столько вариантов, возможных версий, так все запутано. И так красиво всё потом приобретает стройность, логику и кристальную ясность.
Музыка - тонкая, красивая, очень гармоничная. Постарались создатели фильма на все 200%.
Пожалуй, такую же пронзительность и человечность я почувствовал и в концовках 1го и 2го сезонов “True Detective” (говорю о сериалах, потому как авторское кино сейчас во многом ушло в этот формат). Плачущий, познавший жизнь герой МакКонахи, и смотрящий стеклянными глазами на уходящие в небо секвойи - детектив Вэлкоро.
Это словно зеркало.
Помогает видеть себя таким, какой ты есть. Сопереживание-очищение.
О Снежной Королеве Скандинавии, самой холодной девушке, мечте интроверта, писал ЗДЕСЬ
В наш век дезинтеграции лайки и репосты становятся экзистенциальными жестами неравнодушия. Не стесняйтесь, СТАВЬТЕ ЛАЙКИ, ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА МОЙ КАНАЛ
Буду признателен за донаты на новые книжки:
СПАСИБО!