Снег сыпал, не переставая образовывая большие сугробы вдоль дороги, и затрудняя движение медленно плетущихся пешеходов, одетых в теплые неуклюжие куртки. Бабушка Зоя тоже так же медленно шла по знакомому уже проспекту, попутно заглядывая в урны в поисках использованных железных баночек. Порывы сильного ветра, то и дело сбивали ее с ног, тогда Зоя останавливалась, переводила дух, заглядывала в полупустую сумку и затем опять продолжала свое движение. Когда баночек набиралось достаточно, сумка становилась тяжелее и довольная бабушка Зоя, улыбаясь шла в ближайшую пышечную, заказывала там горячий кофе с пышками, доставала помятый номер бесплатной газеты и начинала читать искоса, поглядывая на посетителей. Такой ритуал она совершала два раза в неделю, и никакая плохая погода этому помешать не могла.
В пышечной ее узнавали, однажды Мария, девушка кассир, робко предложила угостить постоянную гостью совершенно бесплатно, тогда Зоя очень обиделась и какое-то время перестала появляться в кафе, но прошло немного времени, все позабылось, и бабушка Зоя опять сидит за своим любимым столиком, допивая горячий кофе.
Время близится к вечеру, Зоя поправляет прическу, нехотя встает, одевает свою зимнюю одежду и спешит забирать детей из садика. Близнецы Маня и Ваня очень любят свою прабабушку, они друг друга перебивая рассказывают ей как насыщено прошел их день, просят купить конфеты.
Вся семья собралась за ужином, бабушка Зоя жалуется, что сегодня собрала очень мало баночек и придется идти еще завтра. Никакие аргументы сына и невестки, не помогают убедить пожилую женщину, что их семья не нуждается и ходить собирать банки вовсе не стоит.
Вот и продолжается это история уже несколько лет. Теперь Андрей, сын Зои уже смирился просто два раза в неделю, он забирает сумку с банками, выкидывает их недалеко от работы, а матери дает деньги. Которые она потом обязательно потратит на внуков.