Мой Сэм Кук возник из ничего и явился ниоткуда. Врать не буду - имя, обстоятельство и дату смерти великого певца я, что называется, откапывал по крупицам, частями, и восстановил картину в возрасте, когда щеголять эрудицией как-то поздновато - когда его песни прошли очередной цикл переработки, где-то к девятому классу. Изнуряя виниловых барыг заказами на "старый рок-н-ролл" и "блэков", я добивался своего, как Дьявол, в мелочах. Предлагая мне за пятнарик диск John Smith and The New Sound, один из гоблинов сказал - ну там то, что Энималс пели - доволен будешь. И ничего другого, по слову стоившего в ту пору дороже Энималс Мандельштама, этот детина выдумать не мог. Только бы не "Дом восходящего" мысленно рыпнулся я. Вытье Градского в "Романсе" укрепило мой иммунитет к пафосным балладам на века. К счастью, честный британский калымщик Джон Смит пел не "Дом", а Bring It On Home To Me. Через две недели я пел её под акустическую гитару Tatra моей однокласснице. Она определенно не понимала, заче