Александр встретил ее в июле, на диком пляже. Молодая женщина сидела на желтом махровом полотенце и писала. Он ни разу не видел, что бы на пляже кто-то писал. Двое маленьких детишек рядом лепили из песка.
Александр подошел.
- Вы что-то пишете?
- Да, - ответила она, - письмо.
- А кому?
- Мужу.
- Он в тюрьме?
- Нет, - взглянула она на него, - он в море.
- Разве сейчас пишут письма морякам? Телеграммы удобней.
Она не ответила, и Александр отошел.
На следующее утро он ждал ее. Она пришла со своими детьми - мальчиком и девочкой, искупалась, и снова села писать. Дети бегали по берегу, мочили ноги в волнах и брызгались.
Он купался рано, пока не упала жара, и привык видеть на узкой полоске берега, между горами и морем, ее светлый халатик, нежную шею, и мягкое усталое лицо, махровые полотенца, то желтые, то синие, тонкую папиросную бумагу, лежащую на книжке, мелкий бисерный почерк и резвящихся светловолосых детей.
Но в тот день он появился позже. Женщины не было. Он подошел к завсегдатаям пляжа, супружеской паре лет 50 и спросил: «А женщина с детишками уже была?»
- Какая? – спросил мужчина.
- Та, что пишет письма мужу.
- А, эта, вдова то. Да была. Она к 11 уже уходит. Вечером будет.
- Но она сказала, что муж в море.
ВСЕ МАТЕРИАЛЫ ДАННОЙ СТАТЬИ ЯВЛЯЮТСЯ СОБСТВЕННОСТЬЮ КАНАЛА Елена Андрияш И ЗАЩИЩЕНЫ АВТОРСКИМ ПРАВОМ. ПОЛНОЕ ИЛИ ЧАСТИЧНОЕ КОПИРОВАНИЕ И ПОВТОРНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ РАЗРЕШЕНО ТОЛЬКО ПРИ УКАЗАНИИ ГИПЕРССЫЛКИ НА КАНАЛ Елена Андрияш- https://zen.yandex.ru/id/5d6978bd028d6800ac24929a КОММЕРЧЕСКОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ЗАПРЕЩЕНО.
- В море он, точнехонько в море, - ответил мужчина, - уже 3 года как там, трагедия была страшная. Судно во время шторма затонуло возле Кореи. Его тела так и не нашли. Когда они поженились, то договорились, что будут писать друг другу письма. А если неизвестно, куда отправлять, то сложат в бутылку, запечатают и кинут в море. Вот она и пишет на тонкой бумаге, потом складывает письма за месяц или два в бутылку и запечатывает. А свекор то ее, отец покойного, на лоцманском катере-механик, он их в море бросает…
Они поженились через 7 месяцев. Он увез ее в Ленинград. Через год родился сын. Как-то Александр проснулся среди ночи. Свет на кухне горел. Татьяна сидела и писала письмо, на тонкой папиросной бумаге. Он заглянул через плечо, и увидел первые строки: «Здравствуй Коленька! Сегодня Петя получил пять за контрольную по математике. А Маруська сшила кукле платье. У Сашеньки прорезался первый зубик, и я счастлива…»
- Много написала? - спросил он, - может быть уже хватит? Его давно нет.
- Много, - ответила Татьяна, - может быть и хватит. Но я дала слово…
На судовых испытаниях Александр достал обычную стеклянную бутылку, запечатанную сургучем, размахнулся и бросил за борт.
- Что там? - спросил матрос.
- Письма.
- Кому?
- Тому, кто в море.