Совсем недавно мой старший сын вернулся из армии. Была бурная встреча, обмывание дембеля и нескончаемые разговоры про службу. И, конечно, воспоминания накрыли и меня. Особенно ярко мне запомнился самый первый день в армии.
Теплый приём
Было это в далеком 1993 году. Долг родине меня отправили отдавать в Москву. Там только что отгремел путч, белый дом стоял пустынный и обгоревший (его видом мне удалось насладиться из кузова доисторического ЗИЛа, в который нас загнали на вокзале сразу после прибытия в столицу). И вот ранним ноябрьским утром я выпрыгиваю из кузова на безлюдный плац. Едва начинало светать, вокруг стояла тишина и умиротворение, и только я подумал, что совсем напрасно пугают армией, как с разных сторон из окон послышались крики: "Лысые, вешайтесь!"
Голые и беззащитные
Дальше нас, как пленных в каких-то фильмах про войну, загнали в подвальное помещение, где находились душевые. Приказали раздеться до гола, а все свои вещи сдать. Пол и стены были покрыты кафельной плиткой, а отопление там, мягко говоря, практически не работало. "Ну, - думаю, - сейчас в душе согреюсь". Но, оказалось, что вода в части только холодная, горячей не было совсем! Естественно, мы завозмущались. Тогда старшина подозвал одного из сопровождавших нас младших сержантов и со словами: "Надо вам показать, куда вы попали, чтобы вы не питали лишних иллюзий", и начал парня жестоко избивать.
Когда ты голый и посиневший от холода, то чувствуешь себя особенно беззащитным, а когда на твоих глазах "метелят" в мясо человека, которые тебе казался важным офицером (те, кто служил, меня поймут), то боевой дух улетучивается со скоростью звука падающего тела на кафельный пол. В общем, нас загнали обратно в ледяную душевую и не выпускали оттуда минут 30, пока не принесли обмундирование.
Бацилла с прицепом
И вот нас еще не дружным строем, замерзших и перепуганных, ведут в расположение. Наша рота находилась на 4 этаже, чтобы попасть в нее, сначала нужно было преодолеть три этажа, где располагались роты старослужащих. Кстати, жители этих этажей с первого же дня нас очень "полюбили", потому что мы были первым призывом на 1,5 года. Наши предшественники служили по два. Так вот, поднимаемся мы по лестнице и вдруг на втором этаже резко открывается дверь и чьи-то руки хватают первого попавшего бойца. Этим первым попавшим оказался я.
Меня жестко прижимают к стенке, а затем с угрожающим видом говорят какую-то тарабарщину, после чего выталкивают обратно на лестницу. Я машинально продолжаю подниматься, пытаясь при этом понять смысл выплюнутых мне в лицо слов: "Лысый! Чтобы через минуту у меня была бацилла в рабочем состоянии с прицепом! Время пошло!" В тот момент я подумал, что может быть тот солдат заболел и ему нужны какие-то таблетки.
Вскоре нас отвели в курилку, куда вдруг ворвался мой похититель. Он злобно вглядывался в наши лица и орал, брызжа слюной: "Где тот, кого я посылал? Какие же вы, суки, на одно лицо! Узнаю - убью!" К этому времени я уже знал, что бацилла - это сигарета, с прицепом - значит с фильтром, в рабочем состоянии - то есть уже прикуренная, но главное, что бацилла - самая твердая и самая надежная валюта, которую лучше не разбазаривать по пустякам.
Выслушав мою историю, сын сказал, что теперь такого беспредела нет. Но может он просто меня жалеет и не договаривает, как и я когда-то своим родителям? Как вы считаете? А как проходила ваша служба?