Алия поспорила с собой, что если она попадёт в кольцо тридцать из тридцати, то дома все хорошо. Она стучала мячом по асфальту, прислушиваясь к раздающемуся эхо во дворе. Никого из детей ещё нет на улице, она первая кто вышел так рано. И она добьётся своего, она поставит свой рекорд, на это слишком много поставлено. Мелкие камни отлетали от мяча, девочка чувствовала шероховатость его поверхности, это ее успокаивало. Как он касался ладони, как он легко слушался руки, она слышала этот звук удара, как гудит воздух внутри мяча, она чувствовала силу. И удивлялась, как столько силы может быть заперто в этой резине. Она сделала бросок, отсчёт начался.
И этот отсчёт продолжался, когда она выросла, просто изменился. Она все никак не могла пройти в книжном мимо полок, чтобы не поправить книги, поставить на место, иногда она могла опомниться, когда уже разобрала несколько полок. Продавцы ее давно считали за свою, ведь она начала ходить в этот книжный задолго до того, как появилось большинство нынешних продавцов.
Игра немного изменилась. В детстве это было - смочь перепрыгнуть через большую дыру в земле. Если получилось, то значит сегодня дома будет тихо, и может даже чего достанется вкусного. Она не верила в это во все, но очень хотела. Потом шла на турник и если подтягивалась десять раз, значит все будет хорошо, все получится и может быть она даже найдёт денег по дороге домой. В школе это превратилось в обещание себе научиться за последние два класса хорошо сокращать, потому как в студенчестве это должно было облегчить жизнь. Что и сделало. Ей было так скучно, что она решила научиться писать левой, пока остальные слушали лекции. Так она научилась печатать в слепую ещё в седьмом классе, веря что это также однажды значительно облегчит ее жизнь. Потом с этими же мыслями пошла сразу после школы работать, чтобы наработать опыт. Сидела дополнительные часы, чтобы ещё больше углубиться и стать специалистом. А когда уже им стала она почувствовала себя как перед пропастью. И почему-то все было безвкусным, сама жизнь была на ощупь, на ощущение как картон. Ничего не приносило радости. Она сходила на все курсы, которые по идее ей должны были помочь в карьере. И они помогли. Она отстажировалась столько, сколько по ее мнению было необходимо, чтобы считать себя спецом. Она отработала так, что уже и другие ее такой считали. У неё были самые высокие стандарты к себе, к другим. И она их повышала, повышала, потому что только так она может однажды сказать, что сделала все, что могла и теперь пора остановиться. Но для Алии это время так и не наступало. Она чувствовала себя запертой в этом дворе, с этим мячом в руках, надеясь что если выбьет тридцать из тридцати дома будет спокойно, и она сможет выспаться.