Отступать поздно. Меня намертво прицепили к инструктору. Через 30 секунд откроется дверь самолета, больше напоминающего старый пазик. Я окажусь на пороге бездны... Подо мной будет 3000 метров. Останется подогнуть колени и... Из-за шума не слышу даже собственных мыслей. Колени трясутся. Руки дрожат. Все тело колошматит. Пытаюсь отвлечься глядя на фотографа, корпус самолета и элюминатор. Инструктор всё знает: для него это 5000-ый прыжок, а для тебя - первый. Он по-доброму завидует и знает как подбодрить... От меня ничего не зависит. Пожалуй, это высшая степень доверия, когда человек за спиной полностью отвечает не только за свою, но и за твою жизнь. Последние секунды. Проворачиваешь в голове все, что необходимо сделать. Шаг. Еще шаг. Последний. Дверь уже открыта. Оттуда - самый вкусный воздух на Земле. Вот и все. 3... 2... 1... Сердце бьется со скоростью, наверное, 300 ударов в минуту... Воздух обволакивает лицо и очень трудно дышать... Хочется кричать матом, кричать от радости