Я родилась с родимым пятном, похожим на помятый цветок. Она тянулась вдоль левой стороны моего лица, от линии волос до места, где сходились шея и плечо. Я привыкла к открытым взглядам, косым взглядам и тому, что детей наказывали за то, что они показывали пальцем.
Мама, повивальная бабка, которую горожане называли "женщина с черного болота ", растила меня одна. Она носила замысловатые головные повязки; звериные зубы и кости свисали с ее запястий, стуча при каждом движении. Когда ее навыки роженицы были не нужны, мы держались особняком в нашем доме за городом.
Она рассказывала истории своего детства,а по ночам ее гортанные песнопения были моими колыбельными. Когда меня спросили об отце, которого я никогда не знала, мама дала тот же загадочный ответ, с довольной улыбкой в голосе.
- Скоро ты его узнаешь.
Я играла одна, исследуя глухие лесные тропы, где часто натыкалась на давно заброшенную ферму Сергеевых , расположенную в четырех километрах к западу от города. Местные жители избегали этого места, говоря, что оно было “плохим” или “испортилось".
Я чувствовала необъяснимую связь с ним, но никогда не решалась пройти через его закрытые ворота, скорее из уважения, чем из страха.
Главный дом стоял на вершине холма, вырисовываясь силуэтом на фоне усаженного деревьями горизонта; голые окна напоминали пустоглазых часовых. Одно окно выходило прямо на колодец, дубовая крышка практически сгнила.
При таком освещении мне показалось, что выглянул человек–несомненно, выдумка одинокой девочки, выросшей среди слухов о местных жителях.
Иван Сергеев, голубоглазый, с дикими льняными волосами и бурным темпераментом, был известен своими похождениями. У его жены Татьяны, похожей на беспризорницу и рыжеволосой, были печальные карие глаза, и говорили, что она похожа на фарфоровую куклу, которую легко разбить вдребезги. Когда у нее начались схватки, Иван привел маму, не обращая внимания на мольбы жены (“только не эту женщину”, - причитала она). Горожане говорили, что ребенок никогда не плакал и верил, что он “отмечен” грехами отца. Никто не удивился, когда в полнолуние Татьяна бросилась в колодец, прихватив с собой младенца. Однако все были потрясены, когда Иван последовал за ними в следующее полнолуние.
*****
Мама разбудила меня за несколько минут до полуночи накануне моего седьмого дня рождения.
- Ну же, сюрприз, - прошептала она, и ее возбуждение подогрело мое собственное.
Когда мы шли через лес, освещенный полной луной, она тихо напевала, слова были неразборчивы. Ее дребезжащие браслеты были единственными лесными звуками.
Мы подошли к дому Ивана, ворота которого были уже открыты, и у колодца нас ждали три призрака в промокшей, изорванной одежде: мужчина с заросшими седыми волосами и темноволосая женщина, покачивающаяся рядом с ним, держа на руках маленькую девочку. Пульсирующее свечение, исходящее из колодца, окутало их своим сиянием. У ребенка было родимое пятно, пурпурный цветок, который змеился вдоль левой стороны ее лица от линии волос до шеи.
Мамины слова были последними звуками, которые я услышала.
“Твой отец пришел за тобой. Прошло уже семь лет, пришло время вернуть тебя.
Спасибо за внимание.