В 80-х годах прошлого века было такое поветрие – называть города в честь усопших партийных и советских деятелей.
Так Ижевск стал Устиновым, Рыбинск – Андроповым, Набережные Челны – Брежневым (к счастью, этим городам вскоре вернули прежние названия). Учитывая почтенный возраст советско-партийных боссов, замечу, что отправлялись они в мир иной с «завидным постоянством», буквально по цепочке.
Вот и наш маленький уральский городок чуть не постигла участь переименования. В январе 1985 года умер председатель Свердловского облисполкома Анатолий Мехренцев. Прошло два месяца после его кончины. И вот как-то в понедельник из местного «белого дома», с социальной оперативки, прибегает заместитель редактора и с порога делится «охрененной» новостью:
- Сверху пришло постановление о переименовании нашего города: отныне он будет называться Мехренцев!
- Почему вдруг Мехренцев? Он ведь у нас ни разу не был! – недоумевали одни.
- Это что же, мы все сейчас «мехренцами» называться будем? – возмущались другие.
- Да нет, не «мехренцами», а скорее «нехренцами» - народ быстро эту игру слов почувствует и всё переиначит!
Больше всех кипятился наш «король информации», мастер заметок об успехах социалистического строя. Однако такое беспардонное возвеличивание советского руководителя через переименование родного города его натура напрочь отторгала:
- Да пошли они все на хрен! А нас они спросили, хотим ли мы в этом самом Нехренцеве жить?
К портрету этого горячего парня надо добавить его страсть к первоапрельским розыгрышам. Обычно в этот день он практиковал всевозможные «бяки» для коллег, а для читателей – анонимные звонки с намёками на супружескую неверность. От собственных шуток он буквально тащился, закатывался от смеха, испытывая неимоверный оргазм.
А тут вдруг сам лопухнулся! Не учёл, что совещание в «белом доме» было как раз в День дурака. Ни он, никто другой в редакции и представить себе не мог, что из стен такого серьёзного заведения, как горком КПСС и горисполком, может быть выпущена эта «утка». Да и заместитель редактора (заведующая отделом партийной жизни газеты, секретарь парторганизации редакции), надо признать, преподнесла эту фейковую новость весьма убедительно. Разыграла-таки коллег! Та ещё хулиганка!