В 1834 году открытие ископаемого змея-кита базилозавра (Basilosaurus) в южной Алабаме, возраст которого составлял 40 миллионов лет, положил начало одной из первых в истории Соединенных Штатов палеонтологической «лихорадки». Искатели окаменелостей и браконьеры стекались в Алабаму в поисках впечатляющих находок. Но один из них, Альберт Кох, решил схитрить.
Кох, предприимчивый мошенник с некоторым опытом в науке, в 1845 году отправился через глинистые поля округа Кларк в поисках останков базилозавра. Находки оозвонков больших китов были настолько распространены в те дни, что фермеры выпахивали их на полях, ставили на столбы или использовали для мебели. Кох купил здесь останки, обнаружил множество других и принялся за работу. Вскоре он был готов представить свой шедевр толпам людей по всей Америке: Гидроархос (Hydroarchos), «водный король», монстр, длиной в 140 футов.
На самом деле гидроархос вырос «всего» на 119 футов, и тренированный глаз сразу же мог определить его как собранные вместе останки нескольких разных китов. Это не помешало Коху успешно продать его за кругленькую сумму королю Пруссии Фридриху Вильгельму IV, который приказал выставить его в Королевском анатомическом музее, несмотря на настойчивые возражения ученых. Несколько лет спустя Кох собрал другой «композит» и продал его владельцу музея в Чикаго, хотя этот был правильно идентифицирован. Он сгорел во время Великого чикагского пожара 1871 года.
Настоящий базилозавр был далеко не так велик, как фальшивый гидроархос, длиной не более 65 футов. Но он был столь же грозным, с мощными челюстями и длинными клыками - достойный преемник мозазавров, которые некогда правили океанами Земли.
Базилозавр же в настоящее время является государственным ископаемым штата Алабама, и разнообразные останки (и впечатляющий полный скелет) можно увидеть в Алабамском музее естественной истории.