В продолжение темы, затронутой в публикации: https://zen.yandex.ru/media/vladimir_zheltov/esenin-umer-v-rezultate-pytok-5db57d3e78125e00ac526fef
Вместо эпиграфа
28 декабря 1925 года в 10 часов 30 минут утра в гостинице «Интернационал» (бывш. «Англетер») был обнаружен труп Сергея Есенина. Участковый надзиратель 2-го отделения Ленинградской милиции Н.Горбов составил «Акт о самоубийстве...»
«Советскую власть я виню…»
Советскую власть вполне устраивала версия самоубийства скандального поэта, и более полувека ее никто не оспаривал. Когда же крах коммунистической эры стал очевиден на уровне среднестатистического интеллекта появилась версия убийства Сергея Есенина. И не иначе как чекистами. Впрочем, эта версия не нова, просто литератор Станислав Куняев провел целенаправленное журналистское расследование и документально попытался подтвердить ее.
Эмигранты - современники поэта считали, что Есенин - одна из первых жертв Советской власти, потому что он... «самый яркий представитель русского антибольшевизма». И доказывали недоказуемое: антисоветскую направленность его творчества. При этом цитировалось сказанное «напрямую» (не в контексте) или же с присущей имажинизму образностью: «Не злодей я и не грабил лесом, не расстреливал несчастных по темницам...», «Веслами отрубленных рук вы гребетесь в страну грядущего...». Останавливались на полуфразе: «Советскую я власть виню...», будто бы не зная продолжения: «...что юность светлую свою // в борьбе других я не увидел». Утверждали, что поэт жил судьбой русского крестьянства, многого ждал для него от революции и, не дождавшись, разочаровался... И т.д.
«Я – большевик…»
У сторонников просоветской ориентации поэта в арсенале фактов набиралось поболее.
Власть к Есенину оказалась лояльной. Был в его жизни период: снабжение продовольствием и вином шло через Кремль. Еще бы, ведь его стихами зачитывались Сергей Киров, Михаил Калинин, Михаил Фрунзе и Иосиф Сталин!.. Молодой вождь при случае с удовольствием их декламировал. Киров Есенина в Персию не пустил, «боясь за его жизнь» - создал условия, способные навеять «Персидские мотивы» в роскошном мардакянском дворце под Баку.
Сергей Есенин, многие часы проведший у гроба Владимира Ильича Ленина, намеревался вступить в партию. Вывезенный за рубеж неистовой Айседорой Дункан, он решил ошарашить чуждый ему капиталистический мир пением «Интернационала», а «...объездив всю Европу и Северную Америку, больше всего был доволен тем, что вернулся в Советскую Россию». Его слова.
В стихах поэт восклицал: «Мать моя - Родина, я – большевик». Белую армию называл «белым стадом горилл».
Милиция с дебоширом во хмелю Есениным чуть ли не нянчилась. Он запросто общался с видными чекистами. На именинах у Алексея Толстого предлагал знакомой поэтессе:
- Хотите посмотреть, как расстреливают? Я это вам в одну минуту через Блюмкина устрою...
Напомним: Яков Блюмкин – революционер и террорист, сотрудник ОГПУ – Обединенного государственного политического управления при совете народных комиссаров СССР.
Один критик-эмигрант справедливо утверждал, что в любви к Есенину объединяются и шестнадцатилетняя комсомолка и пятидесятилетний белогвардеец. Причиной тому - его творчество. Кому какое дело до его политической направленности. Если таковая вообще существовала…
На смерть поэта
Версия первая - официальная. Самоубийство Сергея Есенина
Хорошо знавший поэта и общавшийся с ним до последнего дня Георгий Устинов считал, что «Есенин покончил с собой в состоянии близком к умопомешательству». И не безосновательно вроде бы считал: в истории болезни присутствовали и наследственный алкоголизм и психические отклонения от нормы.
После гибели поэта советские критики сошлись на том, что причина самоубийства - непонимание Сергеем Есениным... новой России.
Как бы то ни было, перед отъездом из Москвы в Ленинград поэт обошел - проститься? - близких ему людей: Татьяну и Константина Райх, Анну Изряднову с сыном Юрием - у нее в печке сжег «большой белый сверток». (Рукописи?)
«Уезжаю, - говорил - Чувствую себя плохо, наверно, умру».
Не попрощался только с... женой, Софьей Толстой.
Готовность к суициду нашла отражение в последних стихах: «Нам бы поскорее завершить свой круг...», «В этой жизни умереть не ново...».
Вечером 27-го декабря 1925 года Сергей Есенин попросил портье никого к нему не пускать, запер дверь изнутри (по другим источникам - не запирал), а под утро... Петлю вязать не стал - просто намотал веревку на шею, и этого оказалось достаточно... Вытолкнув из-под себя тумбочку, ударился, возможно, и не раз о вертикальную трубу водяного отопления, схватился - инстинктивно - за нее рукой…
Официальное медицинское заключение таково: «На основании вскрытия следует заключить, что смерть Есенина последовала от асфикции, произведенной сдавлением дыхательных путей через повешение...»
Многие из приведенных аргументов и фактов могут иметь двойное толкование - работать на обе версии непреднамеренной смерти.
В Ленинград Сергей Есенин перебрался, на постоянное жительство - чтобы «начать новую жизнь». 27 декабря, прощаясь с Вольфом Эрлихом, просил: «Иди, Вова, выспись. Я тоже отосплюсь, а завтра - за работу! Достань нам квартиру в семь комнат. Три я возьму себе, а четыре – Устиновым».
Георгий Устинов, Николай Вержбицкий (и др.) уверены: Сергей Александрович хотел жить долго и долго работать. Он и сам в автобиографии, датированной декабрем 25-го года писал: «Жизнь моя и мое творчество еще впереди». Отсутствие предсмертной записки факт отчасти доказательный: самовлюбленнейший Есенин едва ли мог уйти в мир иной без какого-либо объяснения.
Версия вторая. Убийство Сергея Есенина
Мотивы вероятного преступления перед государством (антибольшевизм?) более чем сомнительны. Допускается наличие других, до сих пор не установленных, мотивов. (Чего в жизни не бывает?)
Переезд Есенина из Москвы в Ленинград в настоящей версии рассматривается как побег, но - от кого?..
Закрытая дверь, конечно же, не являлась преградой. Существует воровской инструмент экстракт, позволяющий открывать замки со вставленными с противоположной стороны ключом. Действовали же профессионалы!
Сторонников этой версии не смущает то, что преступление совершалось в пять часов утра. Если верить заключению (предположению?) медиков, убийцы не боялись возможных осложнений в случае оказанного им сопротивления - крики о помощи, шум могли услышать соседи, служащие гостиницы. А Есенин сопротивлялся! Свидетельством тому синяк под глазом, порез (каким образом?) на правой руке выше локтя, царапины на левой кисти. Есенина душили его же пиджаком, потому-то впоследствии и не оказалось пиджака - убийцы унесли его с собой.
Багровая полоса на лбу прежде расценивалась как ожог от чересчур горячей трубы парового отопления. Исключено! Установлено, что в последние дни декабря в оттепельном Ленинграде гостиницы практически не отапливались. Современные средства судебно-медицинской экспертизы позволили установить: через эту вдавленную борозду вышли наружу двадцать (!) граммов мозга, следовательно, рана нанесена тяжелым предметом.
Что помешало профессионалам соорудить петлю - совершенно непонятно. В результате веревка оказалась... так и не затянутой. Недобитый, недоповешенный человек боролся за жизнь до последнего, ухватился за трубу - рука так и закостенела...
Убийцы и дальше вели себя бесцеремонно (или необдуманно?): нагло курили, бросая окурки под ноги, рылись в вещах - что-то искали и, предположим, найдя, изъяли.
Едва ли при рассмотрении версии убийства можно зачислить в актив, а это делается, слова Иннокентия Оксенова: «Милиционер, увозивший труп в е с е л о (разрядка моя. - В.Ж. ) вспрыгнул на дровни...» и «…каждый из нас унес в себе злобу против кого-то, погубившего Сергея?..»
Версия третья. Несчастный случай с Сергеем Есениным
Версия несколько неожиданная, поскольку речь идет о повешенном. Но и она, как всякая версия имеет право на существование. И легко уязвима - как, впрочем, и все остальные.
Я всего лишь публикатор и не намерен заниматься избирательным истолковыванием фактов, действуя примерно так: если мне нужно, чтобы пиджак оставался в номере и после гибели Есенина, выдерну цитату из воспоминаний Всеволода Рождественского, если наоборот потребуется засвидетельствовать его исчезновение, обращусь к дневникам Оксенова.
Моя задача обнародовать малоизвестную версию и подвести читателя к мысли: трагедия могла произойти и т а к.
Несчастный случай допускал, анализируя случившееся и по горячим следам тот же Георгий Устинов: «Есенин замотал шею веревкой, так же, как заматывал ее шарфом. Он мог выпрыгнуть в любую минуту. Почему же он схватился рукой за трубу? Чтобы не дать себе умереть? Говорят, что вскрытием установлена мгновенная смерть от разрыва позвонка. Может быть, он не рассчитал силы падения, когда выбил из-под себя тумбочку и умер случайно, желая только поиграть со смертью?»
Желание «поиграть со смертью»... Странное желание, неправда ли? Но Сергею Александровичу оно свойственно. «Есенин любил всякие необыкновенные приключения, рвался к ним и выдумывал их», - вспоминал Николай Вержбицкий, приводя конкретные примеры. Есенин, было дело, инсценировал свои похороны и с большим увлечением разрабатывал и обсуждал с товарищами все детали этого мероприятия.
В октябре 1924 года в Тифлисе он уговорил Вержбицкого поддержать слух о возможной дуэли между ними из-за какой-то красавицы.
Импресарио Сол Юрок так же вспоминал: в Нью-Йорке на вечере поэтов Сергей Есенин сорвал платье с Айседоры Дункан и намеревался выброситься из окна.
Молодецкий имажинизм с его эпатажем засел в нем накрепко. Для поэта очень важен был стиль творчества и жизни, который подтверждал им придуманную легенду. (Современное понятие «имидж» корнями восходит к имажинизму).
Анатолий Мариенгоф в «Романе без вранья» обращает внимание на такую немаловажную деталь: Есенин бил стекла в поезде не голой рукой, а завернув ее предварительно в пальто!
А стихотворение «До свиданья, друг мой, до свиданья...» написанное накануне гибели - кровью из надрезанных вен?! Что же получается, «окажись чернила в «Англетере», вены резать не было б причины»? Маяковский был прав?..
В подтверждение версии случайной смерти можно при желании тоже подобрать (подогнать) факты: от, возможно, незначительного - «Сергей Есенин был в недавно разглаженных брюках и лакированных туфлях-лодочках» - до почти неопровержимого доказательства - отсутствия «мертвой петли».
Так что же могло произойти в пятом номере гостиницы «Интернационал» в ночь на 28 декабря 1925 года?
Необходимое отступление
Году в 1975-м перед учащимися Ленинградского радиополитехникума, в числе которых был, ныне покойный, мой родной брат Петр, выступал литератор - один из тех, кто последним видел Сергея Есенина живым. Имени выступающего Петр не запомнил. Во всяком случае это не Всеволод Рождественский, Борис Лавренев, Михаил Слонимский - писатели, имена которых в 70-е годы прошлого века годы на слуху. Оставались:: Иннокентий Оксенов (умер в 1942-м в блокадном Ленинграде), Николай Никитин (умер в 1963-м), Сергей Семенов (умер в 1942-м), Михаил Борисоглебский (погиб в 1942-м), Георгий Устинов (умер в 1932-м)... Наиболее вероятным казался Илья Груздев, но и он, как нам удалось установить, в 1960-м… Пишу «удалось установить», потому что, когда в начале 80-х мы с братом решили записать преданную огласке таинственным свидетелем неожиданную версию гибели Сергея Есенина, литература на эту тему не издавалась, публикаций в прессе не было, Интернета и Википедии не существовало, был только один источник информации – Публичная библиотека им. М.Е. Салтыкова-Щедрина. В общем, не то что до истины, до первоисточника докопаться мы не смогли. А по сему приходится довольствоваться пересказом версии, вернее, даже ее схематическим изложением, которое вы глядит так.
В последний свой вечер Сергей Есенин ждал к себе в номер даму. (Скорее всего, дама проживала в той же гостинице.) Чем и объясняется его просьба никого к нему не пускать (с улицы?). Розыгрыш продуман был до мелочей: тут и распотрошенный чемодан - имитация хаоса, и рука, удерживающая тело в якобы подвешенном состоянии, рука, прикрытая телом и невидимая от двери.
Когда в назначенное время (думаю, не в пять утра) в коридоре послышались женские шаги, поэт оттолкнулся от тумбочки. Шаги стали затухать - совершенно другая женщина прошла мимо. А поэт остался висеть. Похоже, сработал «закон маятника» - Есенин потерял равновесие, и... «последовала смерть от асфикции, произведенной сдавлением дыхательных путей через повешение...» Смерти было невдомек, что в с ней всего лишь играют…
В середине 1900-х в одной из петербургских газет был опубликован этот мой материал, «подбитый» списком использованной литературы. А через десятилетие судьба подарила мне знакомство с поэтом и бывшим политзаключенным Николаем Николаевичем Брауном, отец которого, Николай Леопольдович Браун, выносил тело Сергея Есенина из гостиницы «Интернационал», и история гибели великого поэта получила еще более неожиданный поворот…
Автор текста – Владимир Желтов
П.С. С интервью Владимира Желтова с Николаем Николаевичем Брауном «Есенин умер в результате пыток» можно ознакомиться на канале Яндекс Дзен «Нетленка Влаимира Желтова»:
https://zen.yandex.ru/media/vladimir_zheltov/esenin-umer-v-rezultate-pytok-5db57d3e78125e00ac526fef