Те, кто хоть раз бывал в горах и те, кто там не был ни разу — это две части человечества, которые не поймут друг друга.
«Ну чего там такого? Камни, скалы, лёд, реки страшные, ночью холодно, днём жарко, дышать вообще нечем», — говорят одни.
Другие молчат и загадочно улыбаются. В их глазах мерцают звёзды, а в голове звучит оглушающее вечное безмолвие гор.
Однажды в походе вдвоём по Тянь-Шаню (Терскей Алатау, Киргизия) — так уж получилось — мы решили заночевать прямо на хребте. Обычно, конечно, так не делается, для этого созданы долины, где есть вода, ровные места для палаток и защита от ветра. Но, в принципе, всё это можно заменить снегом, кривым местом для палатки и безветренной ночью.
И несмотря на физический дискомфорт — всё же там наверху ночью гораздо холоднее, чем в долине — и на усталость после непростого дня, и на желание упасть и отключиться до утра сном без сновидений — несмотря на это всё, ночь (и весь мир) казался прекрасным и удивительным.
Вот представьте. Темно. Полная тишина. Вы в тапочках и во всей тёплой одежде стоите на огромном камне. В двух метрах под вами на краю обрыва на крошечном скальном пятачке, зажатая между камней, стоит ваша палатка. Слева и справа уходят вниз невидимые в ночи огромные склоны - это две долины, разделённые хребтом. Сам хребет, на котором стоите и вы, и палатка, уходит куда-то вперёд и вниз, быстро теряясь во тьме.
Вы поёживаетесь от холода, но продолжаете стоять рядом со штативом, на котором установлен фотоаппарат. Тихонько пикает таймер, отсчитывая секунды, пока идёт съёмка ночного неба. А вы смотрите вверх, и видите огромный звёздный небосклон — действительно огромный, не загороженный по сторонам склонами, как обычно бывает в долине.
А в небо совсем не скучное и безжизненное, как кажется в городе. Воздух немного подрагивает — скалы отдают накопленное за день тепло — и звёзды оживают. А ещё сейчас август, а, значит, самый разгар метеоритного дождя — и верно, раз в минуту, а то и чаще, небо прочерчивает метеор. Если внимательно приглядеться, то кое-где появляются медленно ползущие спутники.
И здесь заметен контраст между небом и землёй — если долины погружены в мрак и молчание, то небо сияет, и, кажется, говорит с тобой миллионом невидимых глаз.
В какой-то момент появляется яркая точка МКС и уверенно ползёт через всё небо. Таймер щёлкает, завершая съёмку, и на экране фотоаппарата появляется фотография из начала поста — склоны гор, освещённые фоновым светом, Млечный Путь и звёзды, немного размазанные из-за вращения Земли, и яркий след космической станции, идеально вписавшийся в композицию кадра мажорной диагональю.
В голове крутятся какие-то мысли, цепляются друг за друга, и вот уже сами собой рождаются строки:
Небо звёздное сияет
Миллионом глаз —
Манит-манит, привлекает,
Тянет-тянет, завлекает
И как будто намекает —
Среди звёзд — алмаз.
Среди звёзд — иные души —
Ты их слышишь? — слушай, слушай! —
И шуршат шальные ветры,
Ночью радуги заметны —
Все оттенки темноты.
Видишь их сиянье ты?..
Кстати, если интересно, вот история другой фотографии из этого же похода.