До мелочей. Это была самая страшная для меня новость. Новость о твоей смертельной болезни. Честно говоря, я и сейчас не верю, что все действительно так. Мне кажется, ты жив, а это все-игра, потеха. Но...ведь со смертью не шутят... Ты ушел внезапно. А я не успела тебе сказать что-то очень важное. Зависло в воздухе, а с годами ветер унес мои несказанные слова далеко-далеко. Ты мне напоминал Сергея Есенина. Очень внешне на него похож. Думаете, это все еще любовь...Нет, это жалость к себе, к тому, что ты не успел, не смог сказать, но смог найти оправдание этому. Грустно. Та картина осталась в голове. Заела, как заедает музыка в голове. Ты умер, а у нас пошел дождь. Особенный дождь. Я помню, что ты бредил, у тебя была температура. Я помню, как ты говорил, что не доживешь до Нового года, а я не верила. "Ты не думай, ты стариком умрешь!"-писала я, подбадривала. Я думала, что ты выживешь. Ведь люди...выживали. А оказалось...нет. Ты не увидел до Нового года... Это было переломным моменто