Кто знает, кроме них, двоих, Что происходит в полутьме, Где полупроза, полустих, Как в недописаном письме? Где ловко скомканы желанья, И прячется за свечкой взгляд - Царит надежда и незнанье. Там счастливы, пока не говорят. В неподписанных открытках, Как в стихах непосвященных, Как во взглядах двух смущенных, Развлекающихся в пытках, Как в мечтах неговорённых, Утопающих в напитках, В неоконченных попытках Спит мгновенье обречённых. Привычка сходить с ума Никогда не выйдет из моды. Как близки нам тюрьма и сума, Так безумия сладкая тьма, Без разбора чинов и породы, Заполняет ненужные годы.