Первых австралийских миссионеров, рискнувших углубиться в джунгли долины Балием, звали Стэн Дейл и Фил Мастерс. Их помыслы были довольно далеки от теософии. Они не пытались донести до папуасов свет учения Иисуса Христа и поведать о сущности святого духа. Они лишь пытались отучить туземцев от фетишизма, рассказать кое-что (наивные) о мужском и женском равноправии, объяснить, что болезни следует лечить не поеданием врага, а медикаментами и соблюдением правил несложной личной гигиены. Они шли безоружными, ведя с собой собственных жен и детей. Их миссию постигла страшная участь – они были убиты и съедены каннибалами племени яли.
И это с учетом того, что с момента основания миссии (поселения) в относительно «цивилизованном» месте до их первой вылазки вглубь долины прошло почти 12 лет! Остались записки, которые свидетельствуют о том, что смерть миссионеров была долгой и мучительной, а судьба их 11 детей и верных жен – тяжелой и трагической. Сначала были убиты ближайшие помощники, отправившиеся в джунгли с подарками, затем лагерь Дейла и Мастерса, успевшими продвинуться в первом походе всего на 21 километр, был атакован несколькими отрядами лучников. Превозмогая боль, на ходу залечивая раны от отравленных стрел, австралийские волонтеры вели дневники. «Июнь 1966 года. Надежды нет. Вожди, отведавшие мяса наших товарищей, празднуют победу. Они искренне полагают, что укрепили свой дух и влияние на соплеменников».
Однако в тот раз миссионерам чудом удалось спастись бегством и выжить. Через два года экспедицию в сторону Янирумы и деревни Лугват было решено повторить. В этот раз жены и дети остались в Вамене, а Дейл Стэн и Мастерс отправились в смертельно опасное путешествие, чтобы продемонстрировать яли и иным племенам, что они живы, не боятся, что на них не действуют туземные фетиши. Через четыре дня радиосвязь с миссионерами прервалась, а еще через пару дней в Вамену ворвались сотни дикарей, вооруженных луками и копьями. Это были воины ближайших к Вамене племен яли, которым их соплеменники умудрились как-то передать информацию о том, что двое белых людей ушли за гору, чтобы отомстить добрым духам. Дом, где укрывались семьи миссионеров, был окружен и атакован. В окна и двери летели копья и стрелы. Женщины плакали от ужаса, но настойчиво вызывали по рации мужей, чтобы убедиться в том, что хотя бы они живы и в безопасности. Наконец, на восьмой день они услышали слабый голос носильщика экспедиции, молодого человека из племени дани. Различить можно было лишь одно слово «вака-арут». Насколько женщины разбирались в диалекте дани, они знали, что «убит» обозначается другим словом «кангга-арак». Страшная догадка пришла к ним одновременно: «вака-арут» - «съедены». Увы, она оказалась правильной. Кроме одного молодого воина, по имени Йему, спасшегося тем, что он трое суток пролежал в болоте, дыша через тростник, все 14 участников экспедиции были пойманы, убиты, а трое (два австралийца и старший носильщик) съедены дикарями. Однако, видимо именно это обстоятельство и спасло жизнь семьям миссионеров. В какой-то день отряд, окружавший дом миссии в Вамене, издав победный клич, ретировался в сторону аэропорта и скрылся в горах. Описываемые события происходили в октябре 1968 года
А еще через месяц, какой-то индонезийский полицейский вызвал в Вамену карательную экспедицию. Эта мера была вызвана тем, что местные жители, уверовав в безнаказанность собственного каннибализма и силу своих духов, начали поговаривать о том, что отныне «всякого, кто стрижет волосы и носит одежду вместо котэки и не мажет лицо почерневшим свиным жиром, ждет смерть!». Даже те, кто только поговорил с туаном (белым человеком) должны быть убиты и съедены. Карательной экспедиции удалось разыскать те племена, которые принимали участие в убийстве Дейла и Мастерса и жестоко расправиться с зачинщиками. Вождь племени по имени Сель был арестован. Обнаружены были так же кости миссионеров, хранящиеся вместе с главным фетишем яли в одном из домов духов.
А еще через месяц, в феврале 1969 года, над деревней, где были убиты миссионеры, потерпел аварию автралийский самолет «Сесна». Пилоту удалось приземлиться на тесной поляне, однако три пассажира самолета, находящиеся на борту, погибли. Еще один пассажир – семилетний племянник Хэнка Уортингтона, пилота, загадочным образом исчез. Хэнк вызвал по рации вертолет и тот забрал его с места аварии. Розыски мальчика в окрестностях места аварии результатов не дали. Расстроенный летчик предположил самое страшное - рассерженные карательной экспедицией яли забрали ребенка в плен, с тем, чтобы предать его ритуальной смерти. Однако, спустя полгода, до Вамены дошли слухи, что в племени яли, недалеко от деревни Силивам, воспитывается маленький туан - белый ребенок. Прихватив с собой богатые подарки, а так же арестованного вождя Селя, экспедиция волонтеров отправилась в джунгли. На подходе к деревне Силивам мужчины встретили толпу воинов и решили выставить вперед Селя, чтобы местные лучники не решились на выстрелы. Впрочем, те вели себя достаточно странно. Воинственных криков не издавали и копьями не потрясали. Когда два белых человека подошли вплотную к воинам, вооруженные яли расступились и Хэнк Уортингтон заметил маленькую фигурку:
- Дядя Хэнк! Дядя Хэнк!
Навстречу ему бросился Поль Ньюмен. Волосы у него были вымазаны жиром, щеки разрисованы красной глиной. Судя по всему, яли позаботились о нем и теперь, видя, как мальчик кинулся в объятия друзей, подбадривали его довольными криками. Мальчик во время аварии был тяжело ранен и подобравшие его туземцы долго боролись за жизнь и здоровье ребенка. К родным он вернулся практически здоровым и веселым.
Я вспомнил эти две истории в тот момент, когда наш вечерний разговор за чаем неожиданно коснулся неоднозначности местных традиций и верований. Что есть зло? Что есть добро? Вопрос, на который можно получать ответ всю жизнь.
Глава четвертая.
«НЕПРАВИЛЬНЫЕ» ТУРИСТЫ
Рассказывает Андрей.
Бессонная ночь сделала свое черное дело. Оглянувшись в какой-то момент, я заметил, что все мои товарищи сладко спят, откинувшись на неудобные кресла самолета. Незаметно для себя я и сам задремал… Поэтому не помню, было ли все дальнейшее сновидениями, или это я просто размышлял про себя, бездумно поглядывая в мутноватое стекло иллюминатора….
- Мади, Мадии-и! Куда запропастился этот человек? – Михаил застыл с биноклем у края веранды. – Эй, кто-нибудь, вы видели начальника Чукотки?
Начальником Чукотки мы между собой называли управляющего отелем Балием Валей малазийца по имени Мади. Он был так же предан своему делу, как герой популярного фильма, так же отчаянно предприимчив, и так же не останавливался ни перед чем, чтобы «правильно» выполнить порученное ему правительством и владельцем отеля дело. В его понимании «правильно» обозначало отработку накатанных туристических маршрутов в окрестностях отеля, доставку к номеру праздного туриста нужного количества сувениров и организацию ежевечерних шоу-программ с танцами местной туземной солистки, разукрашенной акварельными красками и целомудренно одетой в старенький розовый лифчик.
- Мади! Скажи, наконец, с кем и когда мы сможем договориться об аренде самолета? В прошлом году нам помогала твоя предшественница, Ика. Она не кормила нас завтраками и пустыми обещаниями, а организовала все в один момент.
- Вы все-таки полетите в джунгли? – Возникший словно призрак Мади недоверчиво улыбнулся. – Я видел несколько туристов из России, они останавливались не только у меня, но и в Вамене. Я говорил с моими товарищами. Вы всегда просите много, потом долго торгуетесь и, наконец, выбираете то, что вам предлагают с самого начала – «пиг-фестиваль» (праздник закланья свиньи), деревню с мумией, экскурсию к соленому источнику и на рынок. Вы делаете много красивых снимков и потом рассказываете о том, что были в совершенно диких местах. Вам не нужны джунгли. Вы не любите тратить деньги и рисковать.
- Мади, прекрати немедленно говорить ерунду, - охрипший Мишин голос прозвучал непривычно строго. - Во-первых, ты работаешь в Вамене меньше года и еще мало знаешь о том, кто, как и когда поступает. Во вторых, мы тебе уже говорили, что нет «русских», или «немецких», или «американских» туристов. Есть просто люди. Они разные, Мади. Такие же разные, как твои земляки, как папуасы, что работают при отеле. Мы не торгуемся с тобой и не спорим. Мы просто хотим улететь в джунгли.
- С температурой? – лукаво прищурил глаза Мади.
- Температуры уже нет. За это, кстати, тебе огромное спасибо. Ваш местный врач оказался замечательным специалистом.
Мади довольно улыбнулся, а Миша продолжал:
- Завтра ребята поедут в Вамену. Ты должен отпустить с ними Исайю и позвонить в аэропорт, чтобы нам разрешили вылет. Мы верим, что ты сумеешь правильно обо всем договориться, и у нас не возникнет проблем. Что бы ты там не думал на счет русских туристов, а в джунгли мы улетим обязательно. Лучше, если сделаем это с твоей помощью. Тебе же будет спокойней…
Мне показалось, или я успел сделать фотографию, на которой Мади стоял растерянный, задумчиво размахивая рукой над головой вслед взмывшему в небо самолету? Я не уверен, что правильно понял те слова, которые Мади постоянно повторял на довольно хорошем английском, помогая нам взвешивать и укладывать в самолет багаж: «Боже, они все-таки улетают. Эти сумасшедшие, эти удивительные русские.… Если мой хозяин решит построить еще один эколодж, но уже не в Папуа и не в Монголии, а в этой непонятной России, я попрошусь к нему управляющим. Я буду ходить по крошкам льда, которые зимой у них сыплются с неба. Я буду носить пальто из меха и есть красный суп из свеклы и капусты. Я выучу их красивые песни и найду большую, мягкую невесту с белыми волосами. Мне уже очень-очень сильно нравится эта непостижимая Руссия»… (Возможно Мади бормотал о чем-то другом, но, как я потом убедился, и с Михаилом и с Алексеем он обсуждал именно эти вопросы: зимы, снега, вкусной еды, красивых людей и, особенно, красивых русских женщин).
Мадии действительно забавный парень. Надо же, а ведь он до последнего не верил, что мы улетим. Почему-то он воспринимал все наши слова, как занимательную и очень веселую игру. Мы хвастаемся – он, как бы верит, мы сердимся – он, как бы боится. В общем, все довольны. Но ведь он, в конце концов, помог. И сильно. И даже Исайю с нами отпустил, не смотря на категорический запрет владельца отеля (Исайя самый опытный и колоритный служащий отеля, который приносит хороший доход. Его берегут). Видимо, страх потерять свое доходное место у Мади оказался слабее боязни того, что его новые приятели без квалифицированной помощи опытного проводника просто сгинут в бескрайних просторах Новой Гвинеи. То есть, человек в нем победил преданного отельного служащего. А ведь я уже говорил, по-моему, что для местных жителей работа и зарплата обозначает не просто возможность хорошо жить. Это просто возможность… выжить, не умерев с голоду.
Самолет вздрогнул и замер у кромки большого ровного поля. Я открыл глаза, едва успев отойти от короткого сна, в котором мне снились все наши перипетии с организацией маршрута. И вот мы здесь. В Вангамало. Эта деревня, не смотря на то, что находится значительно дальше Янирумы, носит более цивилизованный вид. Хотя, нет, не вид, скорее обличье. Здесь есть фельдшерский пункт, в пыльном шкафчике которого мы нашли несколько упаковок с непонятными лекарствами. Благодаря безыскусным, но очень убедительным картинкам, прикрепленным миссионером над каждой упаковкой, ошибиться трудно. Если нарисован человечек, который со страдальческой физиономией держится за живот – значит это таблетки от желудочных болей. Если прикладывает руку к голове, а со лба у него градом катится пот – это, видимо, жаропонижающее. Не буду описывать, как выглядят картинки над таблетками от отравления и диареи, скажу лишь, что изобретательности нынешнему куратору Вангамало не занимать.
Жители деревни в большинстве случаев одеты. Одежонка ветхая, плохо простиранная, но очевидно привычная. Во всяком случае, у нас не создалось впечатления, что аборигены оделись исключительно ради нашего прилета. За большим сараем мы обнаружили футбольное поле, а чуть в стороне от него просторное сооружение из камня под пальмовой крышей – школу. Занятий не было, как впрочем, не было ни учителя, ни учеников. По земляному полу важно расхаживал петух, периодически поклевывыя пыль вокруг своих лап.
Исайя тут же развил активную деятельность. Для нашего похода нам требовалось примерно четыре проводника-портера (по одному на каждого члена экспедиции, так как рюкзаков у нас было по два у каждого, а передвигаться по джунглям с такой тяжестью не реально). В результате мы стартовали в следующем составе сопровождающих: четверо взрослых мужчин, три женщины и четверо детей.
Исходя из того, что дополнительных денег у нас никто не потребовал, женщины и дети отправились в нелегкое путешествие исключительно ради своих мужей, или влекомые иной, неведомой нам силой. Тут очень кстати пришлось бы упоминание о том, что папуасы, в отличие от представителей других рас и племен, «по мелочи» не продаются и не покупаются. Их нельзя соблазнить подарками (правда, если первичное взаимопонимание достигнуто, то подарки могут послужить дополнительной мотивацией).
Их нельзя принудить делать что-нибудь угрозами. Тем более, их нельзя совратить нашими привычными соблазнами и сбить с истинного пути. Помните, как сказал Бернард Шоу: «Алкоголь, это та анестезия, которая позволяет белому человеку перенести мучительную операцию по имени жизнь». Так вот, в случае папуасов, алкоголь (равно как и иные способы привычного европейцу совращения) это тоже не аргумент. Алкоголь вызывает у туземцев лишь желудочные колики. Впрочем, об этом позже.
На этот раз, выяснив у Исайи, что все те, кто нас сопровождает, пошли в дорогу исключительно по доброй воле и потому, что «сами так хотят», мы несколько успокоились. Прослушанные когда-то курсы по психологии примитивных сообществ давали нам повод думать, что аргументом для такого многодневного бесплатного похода могло послужить обычное любопытство. Это объяснение (простите за тавтологию) ничего не объясняло, но и не настораживало. И только много дней спустя, я подумал, что в стереотипе наших будней, подгоняя любые события и человеческие поступки под какой-то стандарт, мы разучились думать и находить подлинную подоплеку любого поступка. В данном случае, папуасские женщины поступали не как «интересно», а как «надо». У них нет понятия «чувство долга». Их родоплеменная структура допускает огромное количество вольностей, но они это самое «надо», не записанное нигде и никем, трактуют и пользуют так, как нашим идеологам и не снилось…. Может быть потому они и счастливы?
Накануне выхода в джунгли местные мужчины во главе с Исайей долго обсуждали, каким образом мы будем углубляться в джунгли. Вариантов было два: стартовать по суше непосредственно от деревни, или сплавиться по реке, отвоевав у новогвинейского леса добрый десяток лишних километров и удалившись от цивилизации на добрую пару сотен лет. А то и тысячелетий. Первый вариант был, естественно, безопасней. В случае любой неприятности мы могли бы за считанные часы – пусть пять, пусть десять, - но без труда вернуться обратно. Если мы выберем путешествие по реке, а потом еще пешком – возвращение будет сопряжено с большими трудностями и растянется на двое-трое суток.
Исайя, зная нас довольно хорошо, но, помня о перенесенных недавно двумя членами команды болезнях, выбрал третий вариант…. Который сам же и изобрел, буквально на месте.
Excursus Six. And the Living Will Turn into the Dead, the Dead Will Turn into the Living. Michael’s Story
The first Australian missionaries who took the risk of going deep into the jungle of the Baliem Valley were Stan Dale and Philip Masters. Their goals were rather far from theosophy. They weren’t trying to preach Jesus Christ’s gospels or talk about the Holy Spirit. They were just trying to wean the Papuans from fetishism, tell them a couple things about the equality of men and women (how naïve of them!), and explain that diseases shouldn’t be treated by eating your enemy but by taking medications and following some simple rules of personal hygiene. They went without any weapons, bringing their wives and children with them. Their mission met a horrible end – they were killed and eaten by the Yali tribe cannibals. This was especially terrible considering that almost 12 years had passed from the moment of the mission’s founding (or the settlement) in this comparatively “civilized” place to their first trip deeper into the valley. There are some notes which show that the missionaries’ death was long and agonizing, and the end of their 11 wives and children was hard and tragic. First, the closest assistants sent into the jungle with presents were killed. Dales and Masters had managed to move only 21 kilometers during their first march when their camp was attacked by several units of archers. Trying to overcome pain and tending to the wounds from the poisoned arrows, the Australian volunteers wrote in their diaries. “June 1966. There is no hope. The chiefs, who have tried our friends’ flesh, are celebrating victory. They sincerely believe that they have strengthened their own spirit and increased their authority among their tribesmen.” Nonetheless, that time by some miracle the missionaries managed to escape death and survive. Two years later, they decided to re-attempt their expedition towards the Yaniruma and Lugwat villages. This time, their wives and the children stayed back, but Dale and Masters set off on their deadly trip in order to show the Yali and other tribes that they were alive and not afraid that the native fetishes could affect them. Four days later, the radio signal with the missionaries was lost and a couple days after that hundreds of tribesmen carrying bows and spears rushed into Wamena. These were the warriors from the closest tribe to the Wamena Yali, who somehow got the information from their tribesmen that two white people had gone behind the mountain to get revenge on the good spirits. The house where the missionaries’ families were hiding was surrounded and attacked. Spears and arrows flew at the door and windows. The women cried with terror but kept trying to get in touch with their husbands on the radio to make sure at least that they were safe and sound. Finally, on the eighth day they heard a weak voice which belonged to a luggage man of the expedition, a young man from the Dani tribe. The women could only make out one word – “waka-arut”. As much as they knew of the Dani dialect, they understood that the word “killed” was translated as “kanga - arat”. They all had the identical horrible guess at the same time: “waka-arut” – “eaten”. Unfortunately, it proved to be correct, except for a young warrior named Yemu, who escaped death by lying in a swamp and breathing through a bamboo tube for three days. All 14 members of the expedition were caught and killed, and three of them (two Australians and the senior luggage carrier) were eaten by the tribesmen, though this circumstance must have saved the lives of the missionaries’ families. On that fateful day, the unit which had surrounded the missionaries’ house in Wamena let out a victorious shout, retreated back towards the airport and disappeared into the mountains. The abovementioned events took place in October 1968. A month later, some Indonesian policeman mounted a punitive expedition to Wamena. The reason for it was that having believed in the impunity of their cannibalism and the strength of their spirits, the locals started saying that from then on “any person who wears his hair short and has clothes on instead of a koteka, and who doesn’t cover his face in black pig’s fat, has to be killed!” Even those who just spoke to a tuan (a white man) had to be killed and eaten too! The punitive expedition managed to find the tribes which took part in killing Dale and Masters and punished the instigators severely.
The tribal chief, named Sehl, was arrested. The missionaries’ bones were also found. They had been kept together with the main Yali fetish in one of the spirits’ houses.
A month later in February 1969, an Australian Cessna crash-landed just outside of the village where the missionaries had been killed. The pilot managed to land on a small opening, but the three passengers who were on board were killed. Another passenger – pilot Hank Worthington’s seven-year-old nephew, disappeared in a very mysterious way. Hank used the radio to call for help and a helicopter picked him up from the scene. The search for the boy didn’t have any results. The distressed pilot suspected the worst: that the Yali tribe, upset by the punitive expedition, captured the boy in order to put him through a ritual death. However, half a year later, people in Wamena started saying that the Yali tribe residing not far from Siliwam village was bringing up a little tuan – a white child. A group of volunteers took expensive presents and the arrested chief and set off for the jungle. When they neared Siliwam village, they were surrounded by a group of warriors. They decided to put the chief in front in order to avoid an attack by the archers, but the warriors behaved in a rather strange way. They didn’t make any war cries or shake their spears. When two white men approached the warriors and stood face to face, the weapon-carrying Yali stepped aside and Hank Worthington noticed a small figure:
- Uncle Hank! Uncle Hank!
Paul Newman rushed towards him. His hair was covered with fat, his cheeks were painted in red clay. It looked like the natives had taken care of the child and now, seeing how the boy rushed into his friends’ arms, were encouraging him with their happy cries. During the crash the boy was severely injured and the tribesmen who had found him had to fight for his life and health. As a result, he came back to his family quite healthy and very happy.
These two stories came to my mind while we were having our evening tea and talking about the ambiguousness of the local traditions and beliefs. What is evil? What is kindness? These are the questions, the answers to which, one can search for during their whole life.
Chapter Four.
“Wrong” Tourists.
Andrey’s Story
The sleepless night had done its black deed. Looking back at that certain moment, I saw that all my friends were deeply asleep, lying back in the uncomfortable plane seats. I dropped off into sleep without noticing too, so I don’t really remember if everything below was a dream or the thoughts I was going through while looking out of the foggy window of the plane.
- Madi! Ma-di-i! Where has this man gone? – Michael was frozen by the edge of the veranda, holding binoculars in his hand. – Hey, you! Has anybody seen the Chukotka boss?
Between us, the Chukotka boss was the nickname of the Baliem Valley Hotel manager – a Malaysian going by the name of Madi. He was as devoted to his work as the character of the film with the same name, desperately enterprising in the same way and would stop at nothing in order to correctly fulfill the orders given to him by the government or the hotel owner. In his understanding, “correctly” meant going by the reliable tourist routes in the vicinity of the hotel, delivering the necessary number of souvenirs to a lazy tourist’s room and every evening organizing shows which included a local native dancer’s solos. I must add that this dancer was painted all over with watercolors and modestly dressed in an old pink bra.
- Madi! Can you tell us, please, when we can finally agree on hiring a plane? Last year, your predecessor Ika helped us. She didn’t fob us off with promises but organized everything when it was necessary.
- Why are you flying into the jungle anyway? – Madi, who appeared suddenly like a ghost, gave a distrustful smile. – I have met Russian tourists. They didn’t stay only with me, but in Wamena, too. I have spoken to my friends. You guys always ask for a lot, you always try to bargain a lot and finally choose what was offered to you in the first place – the pig festival, the village with a mummy, a tour to the salty spring and the market. You take a lot of nice pictures and then tell people that you have visited absolutely wild areas. You guys don’t like spending money or taking risks.
- Madi, stop talking nonsense. – Michael’s husky voice sounded unusually strict. – Firstly, you’ve been working in Wamena for less than a year and can’t know a lot about who behaves in what way or when they do or don’t do something. Secondly, as we’ve already told you, there are no “Russian”, “German” or “American” tourists. There are people. And they are different, Madi. Different in the same way as your compatriots the Papuans who are working in the hotel. We aren’t trying to bargain and we aren’t arguing. We just want to fly into the jungle.
- With fever? – Madi squinted through a single eye.
- I don’t have a fever any more, for which I am thanking you right now. Your local doctor turned out to be a great professional.
Madi gave a pleased smile, and Michael continued:
- Guys, we are going into Wamena tomorrow. You must let Isaya go with us and call the airport for us to get permission to fly. We are sure that you are able to arrange everything properly and we won’t have any problems. Whatever you think about Russian tourists, we are definitely flying out into the jungle. It would be better if we could do it with your help. You would feel better yourself…
Did I only imagine that or did I manage to take a picture of Madi, standing feeling totally at a loss, thoughtfully waving his hand over his head, seeing off the plane which had just taken off? I am not sure if I understood those words correctly, that Madi kept repeating in pretty good English while helping us to weigh and load the luggage onto the plane: “Oh, my God, they are actually leaving. These crazy, these unbelievable Russians. If my boss decides to build another ecolodge, not in Papua or Mongolia but in incomprehensible Russia, I will offer myself to be a manager there. I will walk over the pieces of ice which have fall down from the sky in winter there. I will wear a coat made of fur and eat red soup with beets and cabbage. I will learn their beautiful songs and find myself a big soft fiancée with fair hair. I really, totally like this strange Russia.” It is quite possible that Madi was mumbling something else but later I found out that these were the issues he had been discussing with Michael and Alexander – winter, snow, tasty food, beautiful people, and especially, beautiful Russian women. Seriously, Madi is a funny guy. Wow, he didn’t believe to the last moment that we were really going to fly. For some reason, he thought all our words were an interesting and very funny game. When we bragged – he sort of believed us. When we got mad – he was sort of afraid. So everybody’s happy. But in the end he helped us. He helped us a lot. He even let Isaya go with us in spite of the fact that the hotel owner had categorically forbidden it (because Isaya is the most experienced and most remarkable hotel worker, who brings in a good income. He is taken care of there.). Most probably, Madi’s fear of losing his cosy workplace turned out to be weaker than the fear that his new buddies would disappear in the limitless territory of New Guinea without an experienced guide’s help. So, the human in him beat out the hotel worker. This is considering that, as I have already mentioned above, for locals a job and a salary are not just an opportunity to live well. They are just an opportunity … to survive and not starve to death.
The plane shook and came to a stop by the edge of a large even field. I opened my eyes before I actually woke up properly from a short sleep in which I had been dreaming about the issues involved in sorting out the route details. Here we were in Wangamalo. Even though this village is located much further away than Yaniruma, it looks much more civilized. No, it doesn’t exactly look that way, it just pretends… There is a paramedic’s office where we found a dusty box of strange medications. Thanks to primitive but very convincing pictures attached to the packs by missionaries, it is difficult to make a mistake. If a picture has a man holding his stomach, those tablets are for stomach pains. If he is touching his head and sweat is dripping down from him like rain, it’s a pyretic. I won’t describe here the pictures on the tablets for food poisoning and diarrhea, but I must say that the village curator definitely doesn’t lack imagination.
In most cases, the inhabitants of the village are dressed. The clothes are shabby, often not very well washed but obviously familiar. Anyway, we didn’t get a feeling that the natives had dressed up specifically to meet us. Behind a big shed we found a football field, and a little bit to the side of it – a spacious stone construction under a palm frond roof. It was a school. There were no classes, as well as no pupils or a teacher. A rooster was proudly walking around the mud floor, once in a while pecking at the dust around his feet.
Isaya started acting right away. For our march we needed about four porter-guides (one for every member of the expedition as each of us had two backpacks - to move around the jungle unassisted with such luggage is impossible). As a result, we set off with a team that included the following: four adult men, three women and four children. Considering the fact that nobody asked us for additional money, the wives and children came on this hard trip only for the sake of their husbands, or drawn by some other force unknown to us. This is the right place to mention that a Papuan, as opposed to the representatives of other tribes and races, cannot be bought or sold for peanuts. You can’t seduce them with presents (though if by then you have reached a primary understanding with them, presents can serve as extra motivation). You can’t force them to do anything with threats. Even more so, our common temptations don’t work here or lead them astray. Do you remember what Bernard Shaw said: “Alcohol is the anesthesia by which we endure the operation of life.” In the Papuans’ case, alcohol as well as other temptations common to a European, is not an argument either. Alcohol only causes the natives to have gripes, but I will talk about it later.
This time, having learnt from Isaya that everybody who followed us did it through their own good will and because “they wanted to”, we sort of calmed down. The lectures on the psychology of primitive societies which we had heard a long time before gave us reason to believe that such a long free march could be caused by normal curiosity. Even though this explanation (pardon me for the repetition here) didn’t clarify matters much, it didn’t make us nervous either. Only many days later did I think that in our common everyday stereotypical thinking, trying to match all events and any human action to some standard, we lost the ability to analyze and find the true reason for every action. In this particular case, the Papuan women weren’t doing what was interesting but what had to be done. They don’t have a concept of a sense of duty. Their tribal system allows for a huge number of liberties. The idea of what has to be done, which hasn’t been written down anywhere or by anyone, is explained and used in the way our ideologists can’t even dream of… Is this the reason they are so happy, I wonder?
The day before we set off for the jungle, the local men and Isaya discussed how we should go deeper into it. There were two variants: to start marching on land directly from the village or to paddle down the river thus winning a good ten kilometers from the New Guinean forest and walking away from civilization for about a couple of hundred years, if not for a couple of thousand. The first variant was safer, of course. In case of any trouble, we could easily go back in just several hours; alright, maybe five or ten – but be back. If we chose paddling down the river and then walking, the return trip would be very difficult and would last two to three days.
Knowing us rather well and at the same time remembering that two members of the team were ill a short while ago, Isaya chose a third variant… which he just invented himself on the spot.