Мила обычная счастливая пятилетняя девочка. Не так много нужно ребенку для счастья в этом возрасте: любящие родители, много игрушек, друзья в детском саду и развлечения в выходные. Маму и папу девочка очень любит, а как же иначе? Мама строгая, но заботливая, Мила всегда вкусно накормлена, тепло и опрятно одета, не опаздывает в садик. Часто кричит и ругает, но хвалит и жалеет тоже, поэтому малышка все же немного ее побаивается. Папа у нее веселый и очень добрый, любит дурачиться, дразниться и выпрашивать половинку киндера в обмен на мультики. На папу мама тоже кричит, Мила еще не до конца все понимает, но наизусть запомнила слово «безответственный» и фразу «тебе плевать на ребенка». Папа обычно молчит, а потом допоздна пропадает на работе, потому Мила сделала вывод, что папа маму тоже немножко боится. Но детская психика устроена так, что плохие моменты быстро растворяются в памяти в минуты радости, а таких минут очень много. Возможно, они дадут о себе знать потом, через много лет, но сейчас Мила очень счастливый и беззаботный ребенок. Она любит ходить в детский сад, где ждут лучшая подружка Алина и их общий друг Артем, любит гадать кто заберет ее вечером домой – мама или папа, взахлеб рассказывать по дороге домой, как храпел в тихий час мальчик из группы и как на прогулке девочка провалилась в лужу по самую коленку, любит после ужина спорить с папой о том, что мультики совсем не ерунда, а потом возмущаться, что он опять над ней шутит. А перед сном девочку ждет один из ее любимых моментов – выбирать, с кем сегодня она будет спать, с мамой или с папой. Ежедневный волнительный ритуал счастливого пятилетнего ребенка. А потом как-то разом все изменилось. Папа с Милой вернулись от бабушки с дедушкой, а вечером был скандал. Мама снова кричала, обвиняла, папа что-то негромко объяснял, пока на вопрос дочери мама не крикнула: «А папа с нами больше жить не будет». Мирок счастливой маленькой девочки рассыпался осколками в один вечер. Были слезы, обида, непонимание, мамины крики и папины обещания каждый день водить в сад и забирать на выходных. Папа не обманул, Мила видела его почти каждый день, по выходным они ездили гулять, он так же шутил и дразнился, папа остался ее лучшим другом, вот, только выбирать с кем ложиться спать, теперь было нельзя. Первые дни девочка плакала. Мама успокаивала и винила в ее слезах папу, потом начинала злиться, кричать, потом звонить ему и снова кричать. Знакомая фраза «тебе плевать на ребенка». И Мила перестала плакать – сначала терпела, потом привыкла. Только грустно вздыхала, украдкой посматривая на диван, где они спали с папой, когда уже засыпала у мамы под боком. Наступило лето, папа отвез ее в деревню к бабушке с дедушкой на целых долгих три месяца. Там весело, дедушка похож на папу, с ним тоже можно спорить и возмущаться, а бабушка на маму – только не кричит и играет с ней в куклы. Но Мила все равно ждала выходных, когда по очереди приезжали родители. Мама приехала первой, печально вздыхала, много разговаривала с бабушкой, жаловалась на их сына и чаще чем обычно обнимала и гладила ее по голове. Но больше всего она ждала папу, заранее выбрала ему вторую подушку, уложила рядом со своей. У нее снова был выбор, пусть и немного другой – лечь спать с бабушкой или с папой. Иллюзия прежнего волнительного выбора счастливого пятилетнего ребенка. Осенью, по возвращению домой мама познакомила Милу с Олегом, а папа – с Викой. Олег был улыбчивым, с мягким голосом, иногда пытался шутить и подкалывать, маме приносил цветы, а ей – игрушки или сладости. Вика – веселая, как папа, редко повышает голос, дурачится и дразнится, вкусно готовит и постоянно придумывает всякие интересности. Папа часто целует ее в лоб, а она улыбается ему в ответ. Поначалу Мила очень боялась, что что-то сделает не так и папа с Викой больше не заберут ее к себе, однажды даже расплакалась и рассказала маме. А потом позвонил папа и долго с ней говорил, рассказывал, как он ее любит и как скучает, что каждые выходные будет за ней приезжать и чтобы не придумывала всякие глупости. Мила ни разу не спросила, почему мама и папа больше не живут вместе, ей уже исполнилось шесть, она стала взрослой и умной. Она, пожалуй, не смогла бы объяснить на словах, но замечала, что на Олега мама не кричит, а с Викой папа постоянно улыбается. Для себя девочка решила, что так даже лучше – вдвое больше развлечений, подарков, два дня рождения, ребенок снова стал счастливым, теперь уже семилетним и многое замечающим. Олег переехал жить к ним, часто водил или забирал первоклашку из школы, папа с Викой надели на руку по колечку, отвезли бабушке с дедушкой красивые фотографии в длинном белом платье и красивом костюме. Вот, только на диване в деревне Мила теперь спала одна, потому что папа поговорил с ней, как со взрослой и объяснил, что Вика в гостях в первый раз и ее оставлять одну никак нельзя. Да, и девочке было уже не страшно, потому что мама не так давно купила ей классную двухэтажную кровать, для нее одной и сказала, что она уже большая и пора привыкать засыпать без мамы. Все было хорошо, в школе появились новые друзья, дома больше не было криков, папа чаще улыбался и теперь о ней заботились на два взрослых больше. Вот, только с мамой теперь спал Олег, с папой - Вика, а Мила засыпала одна. Потому что взрослым семилетним девочкам пора начинать учиться самостоятельности. Но где-то глубоко детское сердечко все равно грыз маленький противный червячок, что дело вовсе не в самостоятельности, не в том, что она уже школьница-первоклашка. Где-то в забытых поутру снах проскальзывало подозрение и обида, что у нее что-то отняли, откупившись неравноценной заменой, украли кусок родительского внимания и заботы, которое раньше целиком принадлежало ей одной. Лишили волнительного детского выбора. Или же действительно став взрослой и самостоятельной, Мила поймет, что могло показаться ей украденным, на самом деле ей принадлежать и не должно было, что родители ошибались, подарив всех себя ребенку и ничего не оставив друг для друга.