Помню, когда была маленькой, и когда мы приезжали с бабушкой на каникулы в Москву, останавливаясь в их родовом, еще довоенном доме (ветхом, многоквартирном, наполовину коммунальном, но неповторимо прекрасном), я больше всего удивлялась ароматам «булошных» на Павелецкой, совсем иным запахам на небольшой кухоньке, цвету рубиново-красного, точно не украинского, борща, а так же тем «парадным» блюдам, которые подавали к новогоднему или иному праздничному столу. Даже с учётом партноменклатурного положения бабули, красную рыбу мы ели дома только в нарезке, расстегаи и кулебяки у нас дома почти никогда не пекли, а в блины мы заворачивали или обжаренное мяско с луком, или творог сладкий, но никак не красную икру, как московская бабушка Мила (родная сестра моей бабушки). Обязательным блюдом на столе была «бандероль». Готовили её традиционно из красной рыбы с креветками или раками, запекали в большой старой духовке в коричневой, увлажнённой и промасленной почтовой бумаге, обернув сверху еще