На мой взгляд, одна из самых удачных книг Быкова. Можно разбирать на цитаты – очень меткие наблюдения, или даже не наблюдения, а «подмечания» – где-то подметил какие-то важные мелочи, запомнил и использовал. Книга с фантастическим сюжетом, но, прежде всего, о любви. Великая сила слова – читаешь, и ни минуты не сомневаешься, что герои –хорошие люди, а любовь их – самая настоящая, и встреча их – божий промысел.
«Он несколько опешил. Шла четвертая неделя бурного романа, но до сих пор она отвергала все его осторожные предложения. Катька и сама не знала, почему вдруг сделала ему непристойное предложение. Минуту назад она не предполагала ничего подобного. Может, на нее так подействовал разговор о размножении, а может, просто она ужасно любила Игоря в эту минуту, и ей нравилась погода, и она была ему страшно благодарна за последний месяц, когда вспомнила наконец, какая бывает жизнь.
Он схватил ее за руку и потащил к стоянке такси.
— Ну ладно, ладно! Куда ты! Стой, мы пешком пойдем до Киевского.
— Катька, это садизм.
— Почему садизм?! Наоборот, это счастье. Я хочу гулять. Я хочу, чтобы все было медленно-медленно, долго-долго, в счастливом предвкушении. Ты же точно знаешь, что я еду к тебе. Зуб даю, что не передумаю. И вот мы идем, идем, а впереди кайф. Человек всегда на него кидается, а самое-то лучшее — именно растягивать ожидание. И вот мы идем, идем… и только потом выясняется, что ты забыл ключи…
— Начитанная, — сказал он, глядя на нее с восхищением. — Прямо, ты знаешь, у меня такое чувство, что тебя делали на заказ. По моей выкройке.
Они много раз потом вспоминали малейшие детали этой прогулки — из всего, что Катька придумала в жизни, это затянувшееся ожидание счастья было самым удачным замыслом. Она отлично знала, что все будет так, как надо, и лучше; что не будет ни малейшей неловкости, никакого непонимания — полная гармония, веселое бесстыдство и та особенная ясность ума, которая всегда наступает в постели, если оказываешься там по любви. «Как в страсти прояснялась мысль!» — именно про это, такого не выдумаешь.»
Отношения героев пронизаны игрой. Чаще всего, Игорь играет инопланетянина с Альфа Козерога, выдумывает правила жизни на этой планете и взаимоотношения с Землей.
«— Слушай, — он оторвался от книги. — Может, не надо соития, а? Я тут подумал… ну, все это так серьезно… Мы еще не готовы, ты недостаточно про меня знаешь, мы не проверили свои чувства… По нашим законам, юноша должен совершить три-четыре подвига и только потом взять девушку за, я не знаю, подбородок…
Она смотрела в его хитрые глаза и сияла: это было то, что надо, и с самого начала не надо было ничего другого, и какая несправедливость, что все вышло только сейчас. ...Нам так редко и неохотно подбрасывают своих, чтобы мы не понимали, какой ужас — чужие.»
А Земля близка к апокалипсису. Теракты в России происходят почти каждый день. Под предлогом внешней угрозы сжимаются права и свободы. И, когда ситуация становится совсем критической, оказывается, что Игорь – на самом деле разведчик-эвакуатор с другой планеты. Он предлагает Кате с дочерью улететь на свою планету. Катя не верит, думает, что игра продолжается, да и как поверить? Постепенно ее недоверие рассеивается. Можно взять с собой только пять человек – кого? Что там, на другой планете?
"Все получилось, невзирая на невесомость, — как же у них могло не получиться, ведь они родились для этого, для того, чтобы быть друг с другом, друг другом, чтобы медленно, нежно вплывать в объятия друг друга, переворачиваться в воздухе, замирать, настигать друг друга снова. В кабине было огромное лобовое стекло, и сквозь него, как на экране компьютера, подмигивали таинственные звезды. Звезды тоже были каким-то образом во все это вовлечены.»
Очень интересная книга. Много размышлений о жизни, много юмора, читается легко и безотрывно. О любви, о надежных людях, о чудесном спасении и готовности отдать все за близкого человека. Ну и хэппи-енд))