Маргарет Митчелл написала всего одну книгу, но какую! Роман "Унесенные ветром", вышедший в Америке в 1936 году, получил Пулитцеровскую премию и был переведен на 37 языков мира. Фильм 1939 года, снятый по нему, получил восемь премий «Оскар».
Жизнь
Предками Маргарет Митчелл были ирландцы и французы, покинувшие Старый Свет: беглецы и изгои отправлялись в Америку, надеясь на удачу и на самих себя. Маргарет, родившаяся в Атланте (штат Джорджия) с детства была окружена историей. Оба ее деда сражались на стороне южан. Мать часто показывала ей пустыри и обгорелые печные трубы — все, что осталось от лучших семейств Атланты, унесенных ветром войны. А ее отец возглавлял городское Историческое общество.
Училась Маргарет средне, однако много читала — хотя и не совсем то, на чем настаивали родители. От матери, буквально помешанной на образовании дочери, за прочтенную шекспировскую пьесу она получала пять центов, десять "стоил" роман Диккенса, а на 15 тянули Ницше, Кант или Дарвин. Будь дочь более послушной, возможно, из-под ее пера вышли бы потом не "Унесенные ветром", а нечто совсем иное. Но сердце юной Митчелл было занято бульварным чтивом...
Писать Митчелл начала в школе. В основном это были пьесы для театрального кружка, полные экзотики и роковых страстей, вычитанных в книжках. Во время учебы в колледже девушка вела жизнь, весьма далекую от того, что ожидали учителя от воспитанной юной леди из хорошей семьи: научилась курить, опубликовала в одной из газет "Манифест феминисток" и даже — вот ужас! — сфотографировалась в мужском костюме... В ту пору это был открытый вызов обществу и почти неизбежный разрыв с семьей.
Первое замужество Митчелл закончилось скандалом. Она вышла замуж назло родителям, и как выяснилось позже, за злобное ничтожество, болтуна и хлыща, с которым развелась меньше чем через год. Развод по инициативе супруги в те годы тоже был поступком, причем, в ее случае - весьма опасным. Маргарет не расставалась с пистолетом до тех пор, пока ее бывший супруг не был найден убитым где-то на Среднем Западе.
Спустя три месяца после развода состоялась новая свадьба. Избранником стал Джон Марш, с которым они были давно знакомы. Второй муж был прямой противоположностью первому: небогатый страховой агент, надежный и добродушный толстяк, склонный к ипохондрии. Ничего похожего на героев романов для дам. Однако с ним писательница прожила всю оставшуюся жизнь. Атланта, 1920-е
Среди житейских бурь Маргарет удалось устроиться репортером в крупнейшую местную газету The Atlanta Journal. Вначале редактор ни в какую не желал брать молодую красавицу на исключительно мужскую, как тогда считали, должность. Однако после первых же написанных Митчелл материалов его мнение резко изменилось. За три года Маргарет опубликовала несколько сотен статей и очерков. Эта работа принесла ей опыт, который очень пригодился.
Дальше ее жизнь протекала без видимых потрясений: размеренный быт провинциальной домохозяйки, всецело занятой семьей. Ее заботы ничем не отличались от соседских. Если бы не горы исписанной бумаги, которые застенчивая писательница прятала от гостей в чулане.
Митчелл начала сочинять свой исторический роман в 1926 году, когда ее на несколько недель приковала к постели травма лодыжки. Муж всячески поощрял это увлечение. Подарил пишущую машинку и во всем поддерживал жену. Возвращаясь с работы, читал написанный материал, помогал продумывать сюжетные линии, вносил правки и подыскивал первоисточники для описания эпохи. Не случайно именно ему она посвятила будущий бестселлер.
Вначале на свет появилась заключительная глава. А первая — спустя долгие десять лет — была написана после того, как в издательстве, куда она отослала рукопись, обнаружили, что у сочинения нет названия, оглавления и... начала! В ответ на запрос из издательства смущенная дебютантка отбила в Нью-Йорк телеграмму: "Пожалуйста, верните рукопись. Я передумала".
Редактор просьбу проигнорировал: роман уже был отдан на корректуру. Через несколько месяцев вышел первый тираж, и в одночасье все перевернулось — как в жизни автора, так и в мире американской литературы.
Книга
Роман вызвал восторженный прием у миллионов читателей: книга мгновенно стала бестселлером и остается таковым до сих пор (общий тираж превысил 15 млн. экземпляров). Зато критики и писатели встретили его с раздражением. Все было в этой книге не так, как положено, как диктовали неписаные законы тогдашней американской беллетристики.
Никому не известная домашняя хозяйка опубликовала роман-дебют в тысячу с лишним страниц, и на него мгновенно запали сотни тысяч читателей (а в 40-е годы счет пошел на миллионы) — где это видано! Причем, не бульварщина какая-нибудь. И не элитарная литература: никаких стилистических изысков. Отсутствовали и такие обязательные ингредиенты, как happy end и положительный герой. Одним словом, загадка!
Никто не спорит, что Скарлетт О`Хара — натура очень яркая, но вряд ли она тянет на образец для подражания. О Ретте Батлере и говорить нечего. Что касается финала, то счастливым он может показаться только клиническому оптимисту. Даже несмотря на знаменитую фразу Скарлетт "У меня будет время подумать об этом завтра", ее история заканчивается, как ни крути, полным крахом.
Триумф романа вызвал к жизни домыслы относительно его авторства, чем-то напоминавшие споры на другом конце света по поводу "Тихого Дона". "Унесенные ветром" стали стремительно обрастать слухами. О том, что Митчелл выдала за собственный роман литературную обработку дневника своей бабки. И что роман за нее написал специально нанятый литературный "негр". И многое другое в том же духе.
Появлению слухов во многом способствовала и сама Митчелл, мало соответствовавшая образу американского писателя на гребне славы. Она сторонилась коллег и не признавала рекламы. К отчаянию литагентов Митчелл не согласилась на съемки фильма о ней, категорически отмела предложения на тему туалетного мыла "Скарлетт" и мужского несессера "Ретт" и не позволила сделать из романа мюзикл.
Единственным предложением, заставившим дрогнуть сердце Митчелл, было письмо от голливудского продюсера Дэвида Селзника. Уступив право на экранизацию и получив $50 тыс. аванса, Митчелл не подозревала, что дает старт еще одной легенде.
Фильм
История создания картины, на долгие годы ставшей эталоном американского кино, с самого начала была окружена скандалами, слухами и мифами, не менее увлекательными, чем сам фильм. Возможно, это был первый в истории Голливуда случай блистательной рекламной раскрутки, благодаря которой публика ко дню премьеры была взвинчена до предела.
С начала и до конца работы над картиной не прекращалась чехарда со сценаристами, режиссерами-постановщиками и исполнителями главных ролей. Хотя в титрах значится имя Сидни Хоуарда, получившего "Оскара" за лучший сценарий, в его написании участвовало, по крайней мере, десять авторов. И не каких-нибудь студийных "негров" — одно имя Скотта Фицджеральда чего стоит!
Фильм снимали три режиссера. Вначале известный мастер Джордж Кьюкор, однако, он не проработал и десяти дней и был уволен, ибо его невзлюбил главный герой. Вторым был Виктор Флеминг, параллельно снимавший «Волшебник страны Оз» и свалившийся с нервным переутомлением за неделю до окончания съемок. Заканчивал картину Сэм Вуд.
Но главные страсти разгорелись из-за исполнителей главных ролей. С мужской все было ясно с самого начала, хотя сам Кларк Гейбл долго отказывался. А вот поиски актрисы на роль Скарлетт вылились в общенациональный тотализатор, в который оказались вовлечены миллионы американцев.
Известно, что сыграть эту роль мечтали все голливудские актрисы, и один только Селзник провел пробы с 1400 соискательницами. Общественное мнение выше всего котировало шансы признанных звезд — Бетт Дэвис, Кэтрин Хепберн, Нормы Ширер и Мириам Хопкинс; сам же Селзник более склонялся к Джоан Беннет, Джин Артур и Полин Годдард.
Уже сняли первую масштабную сцену фильма — пожар Атланты, а актриса на роль Скарлетт все еще не была утверждена! И тогда судьба свела продюсера картины с еще одной кандидаткой. Малоизвестную английскую актрису, которую Селзнику представили словами, мгновенно вошедшими в историю — "Позвольте познакомить вас со Скарлетт О`Хара!",— звали Вивьен Ли.
Премьера картины состоялась 15 декабря 1939 года — разумеется, в Атланте, где долгожданное событие превратилось в общенациональный праздник. Это не преувеличение: губернатор штата Джорджия официально объявил день премьеры нерабочим днем, а мэр Атланты подбросил еще два. При тогдашней средней цене билетов 25 центов все 2,5 тысячи "премьерных" (именно столько вмещал крупнейший в городе кинотеатр) билетов разлетелись в считанные часы после открытия касс по 10 долларов(!) за штуку.
Огромные по тем временам средства, вложенные в фильм (почти $4 млн), окупились с лихвой. За последующие три с половиной десятилетия картина никому не уступала первую позицию в списке самых доходных фильмов всех времен, а общий доход от проката к началу 90-х годов составил $77 млн. с лишним.
Несмотря на стеснительность, Маргарет Митчелл все же дала себя уговорить и почтила своим присутствием премьеру. Рассказывают, что именно там во время просмотра памятной сцены, когда Скарлетт проходит длинные ряды раненых и умирающих конфедератов на железнодорожной станции в Атланте, автор романа повернулась к Кларку Гейблу и шепотом произнесла фразу, также вошедшую в анналы: "Мой бог, да имей мы столько солдат — непременно выиграли бы ту войну!"
Послесловие
Жизнь Маргарет Митчелл трагически оборвалась в 1949 году по вине пьяного таксиста. В Атланте можно посетить мемориальную комнату в городской библиотеке, где писательница-домохозяйка перелопатила всю имевшуюся в фондах литературу по гражданской войне. Или почти не реставрированный убогий трехэтажный деревянный дом на углу 10-й стрит и Крисчент-стрит, где она жила и где создала свой нетленный роман…