Нет, не спирт, как многие подумали. Хотя никто на моей памяти не отказывался. Зимой холодно. А воевать зимой – еще холоднее. Несмотря на то, что всю свою жизнь я прослужил в артиллерии, самые теплые воспоминания в прямом и переносном смысле – о танковом зимнем комбинезоне. А попросту его все называли кратко и ясно – танкач. В мире где отсутствует цветовая дифференциация штанов где не знали одежды на синтепоне, пожалуй не было лучшей зимней армейской формы. Пехоте и всем остальным немазутам ( я не беру во внимание летчиков и моряков) были положены ватные бушлаты, тяжелые и неудобные. Военный в таком бушлате, перетянутый портупеей был похож на бабу в юбке. Даже телогрейка, которую выдавали рядовому составу была намного удобнее. Про всесезонную шинель я вообще молчу. Даже ходил такой анекдот, бабушка спрашивает у солдата, не холодно ли ему в шинели?
-Так она же с подкладкой, расстёгивает и показывает верх
-Так, а летом в ней жарко?
-Так она же без подкладки, поднимает полу шинели снизу.
Были конечно и полушубки на меху, отличная штука, но опять же, несколько неудобная, особенно внутри боевой машины.Но девчонки в полушубках смотрелись не хуже разных мисс-вселенная
Когда я впервые попал на учения зимой, в Монголии, где минус 40 как здравствуйте и постоянный пронизывающий ветер, то первым долгом озаботился покупкой «танкача»
Офицерский, на меху был роскошной штукой, но дорогой. Поэтому большинство покупали обычный, ватный. Состоял он из бушлата, как правило черного цвета и таких же ватных штанов. В бушлате был предусмотрен специальный карман для пистолета. Правда если его забыл застегнуть и наклонился к полу, пистолет мог вывалиться. Что и произошло со мной, на жд вокзале в г. Пенза, где я будучи начальником караула по охране вагонов с боеприпасами, забежал купить сигареты. Пистолет с характерным звуком грохнулся на мраморный пол вокзала и удивил гражданских пассажиров. К счастью он был привязан на страховочный ремешок.
На ноги одевали совсем неуставные «унты», которые тоже можно было купить или пошить на заказ. В районе, где проживал мастер по пошиву унтов бродячих собак никогда не наблюдалось, а хозяйские всегда были под присмотром. Ибо шились унты из собачьего меха. И стоили половину лейтенантской зарплаты, а то и больше.
Начальство тогда, даже очень высокое, на эту неуставщину с зимней формой смотрело сквозь пальцы, потому как сами одевались точно также. Это пожалуй единственный случай «демократии» в Советской Армии.