Если в три часа ночи подойти к сонному человеку и громко сказать "Фёдор", то по реакции спящего можно много узнать о его личности. Например, если в ответ будет тишина, и никто не проснётся - то перед вами нечуткий человек. У такого, сто рублей до получки не перехватишь. Если же в ответ последует "где?" - то перед вами душа компании. Если нагрубят, или не дай Бог, ударят - перед вами сноб, зануда и хам. Но, если же на ваше "Фёдор" в ответ последует "Михайлович Достоевский!" - то перед вами истинный ценитель прекрасного. Потому что, если Пушкин наше все, то Достоевский - наше все остальное.
Так за что любят Достоевского?
Во-первых, его творчество неиссякаемый источник научных работ: достоверные сюжеты, фотографические описания, живые портреты, точные цифры, библейские мотивы. Во-вторых, у него мало "персонажей второго плана". Точнее все его персонажи- герои (пейзажи, огонь, природа - всё герои). Но самое главное - это психологизм (есть ощущение, что у человека и срывов-то никогда не было, пока Достоевский не описал этот процесс).
Так, одна из самых знаменитых "надрывных" сцен в мировой (!) литературе - это лёгкий бросок Настасьи Филипповна денег в камин (роман "Идиот"). В преамбуле: самовлюбленного тщеславного, но очень бедного парня хотят женить на любовнице знатного человека. И парень, и та любовница друг друга презирают. Но свадьба спасала честь невесты, а жениху давала хорошее приданное. И вот, в момент когда дом полон людей, а сердце парня ненавистью, Настасья Филипповна кидает 100.000 рублей в пылающий камин и предлагает забрать эти деньги и не жениться.
Сцена даже не на 5 с плюсом (Честное слово, всегда этот момент читаю стоя и с рукой на сердце, как военные слушают гимн). И казалось бы, "а че думать?". Деньги кончатся, а честь нет.
Но дело в том, что бросила она (по сегодняшним меркам) около $130 млн. Т.е. 7 500 000 000 рублей.
Достоевский часто задаёт "невидимые" вопросы к читателю, предлагая и ему, самостоятельно, сделать свой выбор. Беда только в том, что предлагая выбор, он всегда даёт два варианта: невозможный и наихудший. Но за это мы его и любим.
P.s. Есть неплохой сериал по книге. Мне понравился.