Я никогда не запоминаю сны.К тому же они мне редко снятся,последний я видела больше года назад.В тот день я водила детей в цирк Пиндер в Париже,и нас просто потряс номер со львами.Ночью я проснулась,подскочив от ужаса:в моем кошмаре меня съедали львы.По инерции я проверила,цела ли.Какое ужасное ощущение...Я встала,чтобы выпить стакан воды,успокоилась и ,посмеявшись над собственными страхами,снова легла.Возможно, я нашла бы этот сон пророчеством,если бы в тот момент могла представить себе,что действительно буду съедена.Но не львом,а болезнью.
Однажды ночью в начале марта 2008 года я проснулась от уткого ощущения удушья.Напрасно я открывала рот,пытаясь сделать вдох.Я решила,что умираю.Инстинктивно я согнулась,пытаясь восстановить дыхание и не поддаться панике,и почувствовала,что мои легкие начинают понемногу увеличиваться в объеме.Я подождала,пока снова стала нормально дышать,и легла в постель.Мое сердце бешено стучало в груди.В ту ночь я очень испугалась.Удушье продолжалось всего несколько минут,и наутро я отлично себя чувствовала,но случившееся довольно сильно взволновало меня,и я решила сходить к врачу.Я была знакома с Каримом уже двенадцать лет,и он стал моим хорошим другом.Но поскольку он был в отпуске,меня приняла одна из его коллег.Прослушивание ничего не обнаружило,и врач выписала мне направление на анализ крови и рентген легких ,а после сказала:
-Я не вижу ничего,что было бы не так,Мари-Лора.На снимке все выглядит нормально,анализ крови также ничего не выявил.Возможно,это было просто волнение.Может быть,приступ страха.На всякий случай выпишу тебе легкий антидепрессант.
Неделю спустя,во время обеда, я почувствовала в желудке нечто вроде огромного шара,который сдавливал мои внутренности,причиняя такую боль,что я не могла ничего проглотить.Я тотчас же отправилась к Кариму.
-Гм...Если я правильно понимаю,это никак не связано со случаем на прошлой неделе.Но эти два приступа слишком близки по времени,что уже странно.На всякий случай я выпишу тебе направление на эхографию грудной клетки.
Через четыре дня,когда после обследования я одевалась в холодном кабинете,ко мне подошел врач-эхограф с огромным прозрачным снимком в руках.Он был явно взволнован.
-Судя по вашему виду,что-то не так,-сказала я.
-Так и есть.Видите,вот здесь,на уровне печени,виднеется небольшой разрыв,а вот здесь-маленькие узелки.Для дальнейшего обследования необходимо пройти компьютерную томографию.Я сейчас же позвоню вашему терапевту,чтобы он выписал направление.
Разрыв?Узелки?Я впервые в жизни слышала эти слова,но сразу поняла,что это что-то серьезное.Тем не менее я не особенно волновалась:если врач сказал,что необходимо сделать еще одно обследование,значит,еще не все ясно.
Полчаса спустя Карим выписал направление.После томографии я снова выслушала врача-эхографа.
-Мадам Мезоннио,результаты не очень хорошие.Томография подтвердила то,что ранее определил рентген:на уровне печенидействительно есть разрыв.
-Что такое разрыв?
-Это опухоль.
Опухоль...Это слово я знала:Этьен и Жерар,два моих дяди по линии отца,умерли от рака легких,всю свою жизнь они дышали асбестом на заводе.Я знала,что существует два вида опухолей-доброкачественная и злокачественная.В тот же день я пришла в кабинет Карима.Он открыл конверт с результатами и изменился в лице.
-Ну что,Карим?Что ты об этом думаешь?
-Не знаю,Мари-Лора.Опухоль небольшая,но это ни о чем не говорит.Я назначу тебе консультацию с гастроэнтерологом и гепатологом для обследования печени.
5 мая машина "скорой помощи" перевезла меня из Бромея в больницу Сальпетриер в Париже.В Фонтебло были врачи-гепатологи,но в таких серьезных случаях,как мой,требовалась консультация светил науки.В Сальпетриер меня провели в кабинет профессора Веллана.
-Мадам Мезоннио,мы сделаем биопсию,чтобы взять на анализ частичку опухоли.Эта операция проходит под анестезией,вы ничего не почувствуете.
Десять дней спустя я вернулась в больницу.Меня провели в операционный зал,где врач сделал мне укол анестезии в живот.Второй сделал надрез и взял трубку длиной около тридцати сантиметров,на конец которой были маленькие зубчики.
-Видите это прибор?Он позволит нам взять частичку опухоли.Вы услышите звук наподобие "клац" в тот момент,когда я отрежу эту частичку.Не волнуйтесь,лежите совершенно неподвижно,чтобы операция прошла успешно.Постарайтесь не дергаться.
Продолжение следует...