Главным героем этой истории давным-давно стал мой отец. Он мне её и поведал. Далее - от первого лица.
Что это было и какая муха меня укусила я так и не знаю. Трудно припомнить более бессмысленный образ действий. Может быть, у каждого человека в памяти найдутся похожие детские воспоминания. И не только детские…
Произошло это в 1950 или 1951 году. Мне было лет 8-9, я самостоятельно ходил и в школу, и в кино, и просто по улицам. Наша семья жила в центре Москвы в коммунальной квартире (7 комнат, 7 семей) недалеко от Патриарших прудов. Я с ребятами практически всё время проводил во дворе, но в тот день там никого не было. Я что-то заскучал, пошёл домой, зачем-то достал из комода довольно увесистый отцовский нож со множеством лезвий (он всегда мне нравился) и опять направился во двор.
Во дворе по-прежнему было пусто и я пошел через улицу в соседний двор. Там гуляла ребятня чуть постарше - 10-12 лет. Я показал им свой нож и мне тут же кто-то предложил: "Давай меняться!" Сделавший это предложение мальчишка достал довольно большой нож (примерно схожий по размеру с моим) с вертящейся ручкой и одним лезвием. Видимо, он почувствовал перед собой лопуха и решил этим воспользоваться. Нужно отметить, что с предложением обмена я столкнулся впервые и понятия не имел, как нужно действовать в таких случаях. Ну и по доброте душевной ответил: "Давай!"
Вернулся я в свой двор, поболтался какое-то время по нему. Нож этот мне был совершенно ни к чему, и я опять пошел в соседний двор с какой-то смутной надеждой вернуть своё добро. Меня дружелюбно встретили те же ребята. Своего ножа я уже не увидел, но они мне тут же предложили следующий обмен: большой нож с вертящейся ручкой на маленький перочинный ножик с одним крохотным лезвием. Я соглашаюсь, меняюсь и иду домой. Потом понимаю, что этот ножик мне тем более ни к чему.
Вновь возвращаюсь в соседний двор, где меня уже поджидало новое "выгодное" предложение - обменять перочинный ножик на два позолоченных кружочка размером с современную 10-рублёвую монету, но в два раза толще. Мне в принципе было не нужно ни то, ни другое, но я беру эти два кружочка и иду домой. По дороге я начинаю осознавать, что что-то с этими обменами не так, ощущаю недовольство собой.
Вдоль улицы тянулся длинный высокий забор. Вдруг я вижу в нём небольшую дырку, расположенную достаточно высоко, и почти машинально бросаю в неё один из кружочков. Он попадает точно в цель. Но это не приносит радости. Второй кружочек я, кажется, просто бросил в канализационную решетку. Завершил, так сказать, обмен.
А где-то через день-два к нам в комнату забежал сосед и попросил нож - открыть бутылку вина. Я был рядом пока мама искала нож в ящике комода и мне, конечно же, было стыдно. Думаю, родители решили, что нож не вернул кто-то из соседей (многие им пользовались), а самому признаваться в очевидной глупости мне не хотелось. Зная крутой нрав отца, не обошлось бы без серьёзных последствий.
Надо сказать, с тех пор я уже не совершал никаких обменов.
Спасибо, что дочитали!