Мягко. Нежно.
Есть несколько правил, по которым живут кошки.
Щекотно – кончиком пушистого хвоста по внутренней стороне руки, от плеча до запястья. Мурчать – сначала тихо, а потом громче, громче, набирать силу, заполнять своим звуком комнату, другую, третью. Заполнять своим звуком темноту у тебя внутри – не бездонную и даже не чёрную, но такую долгую, тягучую, что может показаться, будто она бесконечна и черна. Была. Но больше не.
Точки ставятся часто, точки ставятся долго, точки ставятся с нажимом, хотя буквы скользят на бумагу, едва её касаясь. Это – кошачья пунктуация, чтобы чаровать, загадывать загадки и немного пугать. Кошки любят пугать – немного: исчезать из квартиры глубокой ночью, не пользуясь ни дверьми, ни окнами, появляться только под утро, а ещё иногда смотреть большими грустными глазами и говорить громко, безнадёжно: «Мау?» Если боишься кошку, будет плохо; если боишься за кошку, придёт обнимать мягкими лапами, кончиками усов касаясь твоей щеки.
Кошка главнее тебя, конечно – это же кошка, мир издревле принадлежит её породе. Но разве ты думаешь об этом, когда она трётся о тебя мягким боком? И её тонкий-тонкий голос звучит в прямом эфире как нейтрализатор помех. Кошка приходит, чтобы снять твою боль, чтобы ты забыл про холод, горящие дедлайны и бардак в квартире, чтобы ты отвлёкся на её нежность и вспомнил, что нежность вообще существует. Отложил компьютер, поставил на плиту греться вишнёвый сок, набрал маме.
Она отрезвляюще касается тебя мокрым носом. И ты, вырванный этим движением из контекста, стоишь в одной рубашке посреди заснеженной улицы, не понимаешь: зачем же я ждал, когда снег растает? Ведь мне и без того тепло: плавится, плавится под ногами глупый город, построенный не людьми даже – человеками.
И хотя принято считать, что кошка любит только саму себя, она улыбается мудро и объясняет: человеков нельзя не любить – такие они прекрасные дураки. Если прислушаться, в кошачьем мурчании можно различить тёплый хрустящий звук – это смеётся Бог.
Автор: Арина Крючкова