Пока мы живем, совершенно не замечаем, сколько личных вещей нас окружает. Но после смерти близкого человека возникает ощущение, что весь дом наполнен его вещами, и видеть их, в одночасье ставших ненужными, бывает очень тяжело. Видеть его вещи – мучительно В первые месяцы вид обуви, которую никто уже не наденет, бритвы, которой никто не будет пользоваться, причиняло невыносимую боль. Вроде только успокоишься и начнешь что-то делать по дому, так сразу наткнешься то на его любимую газету, то на рубашки в шкафу. И видеть это невыносимо, и избавиться от вещей не поднимается рука. Кажется, если я раздам или выброшу их, я уничтожу память о муже, будто часть его самого выброшу. Как? Нет, ни за что! Я пыталась уловить знакомый запах, ревела, уткнувшись в рубашки на вешалке… Это был такой самообман – вроде бы, если все на своих местах, то вердикт не окончательный? И вдруг произойдет какое-то чудо? Похоже на сумасшествие, разумом понимала – все, это навсегда! Но душа отказывалась смириться.