Повторю еще раз – Аркадий и Борис Стругацкие в те годы только начинали писать так полюбившуюся нам фантастику. Первая книга Стругацких — повесть «Страна багровых туч» вышла в 1958 году, а наша любимая повесть «Пикник на обочине» была издана вообще только в 1972 году. Несомненно, вылазки моих ровесников на свалки в поисках "артефактов" не могли пройти мимо внимания этих талантливых авторов и вполне могли быть прообразом экспедиций сталкеров из городка Хармонт в таинственную Зону. Кстати, в нашей "зоне" мы и батарейки находили, правда, не такие крутые, как у Рэдрика Шухарта, а всего лишь водоналивные для партизанских радиостанций военного времени, но все-таки…. Если не знаете, о чем идет речь – прочитайте «Пикник на обочине», но ни в коем случае не смотрите до этого фильм Тарковского "Сталкер".
Мы шли на свалку металлолома не только и не столько с конкретной целью, но зачастую, подобно хармонтским сталкерам, из любопытства – а вдруг попадется что-то нужное. И нередко таки попадалось! Именно со свалки металлолома мы по частям собрали велосипед из трофейной рамы и убитых колес от харьковской "Украины". Правда, прослужил он нашей компании не долго, но мы не с меньшим удовольствием и невообразимым грохотом скатывались по булыжной мостовой на самодельных деревянных самокатах, сделанных на принесенных с той же свалки шарикоподшипниках.
Ну не было у нас тогда велосипедного кладбища, как в Китае! Зато диск от тракторного сцепления или обод от велосипедного колеса можно было весело катить при помощи проволочной клюки или деревяшки.
Кроме завокзальной свалки металла в нашем распоряжении была еще и "аэродромная" свалка за воинской частью, но она и находилась дальше, и охранялась лучше. Зато и "артефакты" там попадались более интересные. Например, обломки магниевых авиационных деталей можно было поджечь, и они горели ослепительно ярким белым светом. А опилки этих самых обломков в смеси с марганцовкой (она тогда свободно и без ограничений продавалась в аптеках) вообще превращались во взрывоопасную магниевую вспышку. Найденные на такой свалке обломки оргстекла или другой пластмассы вполне могли сгодиться на рукоятки для самодельных инструментов.
Но самыми ценными для нас были находки, пригодные на изготовление чего-нибудь полезного. Например, ножей. Большой удачей было найти большой обломок ножовочного полотна по металлу. Если полотно не было затупленным, то оно вполне годилось для превращения в удобную пилочку. Но и "лысые" полотна мы не выбрасывали, после стачивания зубцов, заточки лезвия и изготовления рукоятки из такого полотна мог получиться вполне сносный нож. Или резак для листовой пластмассы. Неплохие ножи получались из патефонных пружин – хоть и излишне гибкие, но зато отлично держали заточку. Правда мороки с такой пружиной было слишком много, сложно было выровнять ее не перегрев, и не потеряв закалку. А вот напильники в качестве материала для ножей не годились – слишком хрупкие. Зато стамески и долота из старых лысых напильников получались отличные.